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PAROLE
DI LUCIO LOMBARDO-RADICE

Ci é giunta pochi minuti fa la notizia che i partigiani

del nord mandano il loro saluto alla nostra commemo-

razione e che un reparto di combattenti per la liberta
prendera il nome di Giaime Pintor.

I nostri compagni, i nostri fratelli onorano nel modo
pitl degno la memoria di Giaime, E noi, riunendoci oggi,
non intendiamo soltanto rievocare un amico carissimo, ma
iniziare un’opera intesa a far si che la sua figura resti
come esempio a tutti gli italiani.

In questo senso noi preghiamo tutti coloro che sono
intervenuti a questa riunione di contribuire a quest’opera
rivolta a mettere in luce quella che & stata la vita di
Giaime Pintor e a indicarla a tutti come un esempio da

ammirare e da seguire,
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PAROLE
DI MARIO ALICATA

Ci siamo riuniti per commemorare un amico, un com.

pagno che a noi tutti era particolarmente caro. So di
non dover spicgare il perché di questo affetto che ci ha
legati a Giaime e ci lega pur sempre a lui noi tutti —
i presenti, e gli altri che oggi sono lontani a combattere
e rischiare per quegli stessi ideali per i quali Giaime ha
combattulo e¢d & morto.

Percio, a voi che siete qui riuniti, dird soltanto poche
cose di Giaime. Poche cose, che sento di poter dire in
nome di quei vincoli di amicizia e di consuetudine dai
quali sono stato stretto a lui, io che gli son sempre vis-
suto molto vicino, particolarmente in tutto il tempo
che precedette la sua partenza da Roma per trovare nel-
I'ltalia meridionale la via del suo eroico destino.

I1 12 settembre dell’anno scorso Giaime mi ha manda-
to un biglictto, uno di quei biglietti della vita clandestina
che si distruggevano appena ricevuti e che io, percio, non
conservo piu con me.

Questo biglietto, datato 1’11 settembre, diceva presso
a poco cosi: «Carissimo, dopo aver fatto per qualche
settimana il diplomatico e per due giorni il pistoleroy» —
Giaime aveva questo atteggiamento di distacco un po”
ironico verso tutto cio che lo riguardava e raccontava
con un sorriso di aver partecipato in quei giorni a qual-
che azione contro i tedeschi — «la cosa migliore che io
possa fare €& di andare nel Sud, per cercare di mettermi
in contatto con gli Inglesi e informarli della situazione



'r.

«che si sta sviluppando a Roma. Ti prego di voler comm
nicare questa mia decisione agli altri », ’

Gli altri erano i compagni della Direzione del Par-
tito Comunista, con i quali Giaime era stato in stretto
contatto. In quei giorni, infatti, egli aveva svolto deli-
cate funzioni di collegamento tra il Comitato di Libera-
zione Nazionale ed i partiti antifascisti ed alcuni orga-
nismi politici e militari di Roma,

Noi sappiamo che situazione Giaime trovd nel Sud,
quando egli vi giunse, e possiamo quindi immaginare
con che animo egli abbia trascorso le ‘settimane vissute
nell’Italia meridionale e a Napoli, prima di partire per
la missione dalla quale non doveva piu tornare

Giaime non era andato a « rifugiarsi » nell’Italia me-
ridionale. Vi era andato con la convinzione di poter essere
utile alla sua Patria. al movimento patriottico di resi-
stenza contro i tedeschi ed i fascisti. Oramai che la lotta
per la liberta s’era spostata sul piano della lotta armata,
egli non poteva essere che sulla linea del combattimento.
Percid quando, nell’Ttalia occupata dal nemico, s’apri il
fronte partigiano, Giaime capi che quello era il suo posto.
Nella guerra guerreggiata 1’assillo e I'impegno morale che
lo avevano portato a rompere con il fascismo, a schie-
rarsi contro il fascismo, trovavano quell’equilibrio « ci-
vile >, quella serena e semplice concretezza di atteggia-
menti e di gesti senza la quale, per Giaime, la vila non
aveva Senso.

Fu cosi che Giaime Pintor, nell’alba fredda del pri-
mo giorno di dicembre dell’anno scorso, parti alla testa
di quattro giovani, che come lui avevano scelto di impe-

gnarsi nella pericolosa missione di passare la linea del
fronte lungo il Garigliano, per cercare di far capo alle
formazioni partigiane ed al Comitato di Liberazione che
ne dirigeva la lotta.

Giaime non é piu tornato da quella missione. Respinti

dalla fucileria tedesca, mel ripiegare alla ricerca di un

nuovo possibile varco, i quattro giovani partigiani incap-
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parono in un sentiero minato. Una mina esplose e stra-
zio il corpo del nostro compagno, Gli altri riuscirono a
scampare, ma non abbandonarono il loro proposito, ed io
penso che sia giusto, oggi che onoriamo la memoria di
Giaime Pintor, ricordare che un altro di quel pugno di
giovani soldati della liberta, alla cui testa egli si trovava
in quella nolte di rischio e di sacrificio, riusci. qualche
settimana dopo a lanciarsi di qua dalle linee col paraca-
dute e a raggiungere Roma, dove, catturato poco dopo
dalle S.S., fu fucilato nel massacro del 24 marzo,

lo penso, e sono certo che la madre, i fratelli, 1 pa-
renti, gli amici ed i compagni di Giaime saranno d’ac-
cordo, che ¢ giusto affratellare al ricordo di Giaime il
nome di quest’altro giovane soldato e martire della li-
berta, il nome di Paolo Petrucci, uno dei 335 fucilati delle
Fosse Ardeatine,

Chi conosceva Giaime come 1’abbiamo conosciuto noi
che insieme a‘lui siamo cresciuti e sbocciati alla vita, che
insieme a lui abbiamo conquistato quegli ideali per i
quali abbiamo lottato insieme e per i quali egli si & sa-
crificato, sa che Giaime era un uomo semplice, chiuso,
che aveva un estremo pudore di tutto quanto lo riguar-
dava, un estremo pudore del suo coraggio e del suo inge-
gno chiaro e forte. Per questo io penso che dobbiamo
onorare la sua memoria nel modo piu semplice, esclu-
dendo da noi ogni possibilita di retorica, che potrebbe
soltanto turbare il sereno ricordo della sua figura lim-
pida e quieta. Credo giusto, pero, dire una cosa: che la
giovane vita di Giaime puo e deve rappresenfare un esem-
pio, una lezione precisa per gli italiani, e sopratutto per
i giovani e per gli intellettuali italiani,

Giaime appartiene ad una generazione che si ¢ svilup-
pata sotto il fascismo e che quando, nel fiore della gio-
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vinezza, ha aperto i sensi e la ragione alla vita, si e ri:
trovata in un mondo chiuso, grigio, costretto in una bar=J,

datura di ferro che c¢i impediva il respiro.

Particolarmente difficile poteva apparire, ed in effetti
era, trovare la via della rottura con il fascismo, per un
giovane intellettuale, figlio di una classe che con il fa-
scismo aveva in tutti i modi patteggiato, e che si trovava
dinanzi l’insidia di un ambiente profondamente corrotto,
che dell’equivoco, della menzogna, dell’ipocrisia aveva
fatto costume e sostanza di vita. Possiamo tuttavia dire
con orgoglio ed a fronte alta che questa generazione, alla
quale noi apparteniamo, ed alla quale Giaime apparte-
neva, nel suo complesso ha saputo reagire a questa si-
tuazione, ha saputo conquistarsi una chiarezza prima mo-
rale. poi culturale ed infine politica, che ad un certo pun-
to I’ha posta in lotta aperta contro il fascismo, I'ha por.
tata a schierarsi all’avanguardia della lotta contro il
fascismo.

Giaime & un figlio tipico di questa generazione, E puo
guardare a lui chi vuol comprendere con quanta serieta,
con quanta tenacia, con quanto intimo travaglio una ge-
nerazione di giovani italiani ha saputo liberarsi del fa-
scismo, ha saputo conquistarsi un ideale di giustizia e di
liberta, in nome del quale ha affrontato il combattimento
e spesso il sacrificio.

Giaime ha compiuto tutto cid con una ricchezza di
sentimenti, con una semplicitd che fu di pochi e sara di
pochi: per questo, sopratutto, noi oggi guardiamo a lui
come ad un esempio luminoso che rimarra nel cuore di
noi tutti, nel cuore di tutti i giovani italiani.

Ma ¢’ ancora qualcosa, e non si pud tacere, che da
un particolare rilievo alla sua figura fra tutti gli altri
eroi e martiri della liberta e dell’indipendenza d’Italia.

Giaime era molto giovane, e ancora pil giovane appa-
riva, anche a noi suoi coetanei, tanta era la purezza e la
freschezza della sua personalita, tanto era il pudore gio_
vanile che lo distaccava dagli altri e lo faceva restare
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come ir una posizione di attesa, come schivo e guardingo
degli altri vomini, nonostante egli avesse una particolare
capacita di stringere dei tenaci e profondi legami di af-
fetto con chi sapeva conquistarsi la sua fiducia e la sua
amicizia,

Eppure, in questa sua giovanile freschezza, Giaime
aveva una maturitha intellettuale, una wvastita e profon-
ditad di cultura, che erano di pochi giovani della sua ge-
nerazione; cosicché s’era venulo conquistando negli am-
bienti pit diversi della cultura italiana una stima, un
posto chiaro c¢he ormai di diritto gli spettava,

E di essere un uomo di cultura Giaime aveva precisa
coscienza. Percio per Giaime, passare all’azione, passare
ad esplicare un’altivita pratica, un’attiviti politica, non
é stato facile, Cerano in lui una quantiti di abitudini,
un gusto per certe cose, tutto un abito schivo e perfino
delicato di vita, contro il quale egli ha dovuto lottare
per liberarsene.

Ma Giaime, se fu sempre un intellettuale, non fu mai
un intellettuale decadente. E proprio perché in lui la
cultura, il gusto dell’arte, la passione della ricerca e della
speculazione erano cose vive, concrete, scaturivano non
da un vizio intellettualistico ma da ur amore naturale
ed umano per gli uomini e per la vita, egli ha saputo e
potuto comprendere, ad un certo momer'c, come per di-
fendere quegli ideali di gusti, di pensier.. di fantasia ai
quali egli — e come profondamente! — credeva, bisognava
schierarsi accanto agli operai, accanto ai ~ontadini, accan-
to ai lavoratori, accanto al popolo. Il cuale proprio per
quegli stessi ideali combatteva prendendo le armi per fare
del nostro paese oppresso e schiavo una nazione libera,
indipendente, aperta al progresso, sulla via di una pid
alta civilta,

E’ questa una lezione che ci viene d: Giaime Pintor,
¢ questa D'ereditd migliore che egli ha lasciato ai suoi
amici, ai suoi compagni, a tutti gli intellettuali italiani.

Ed io credo che nel faticoso domani che abbiamo di-
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nanzi a noi, noi tutti che alla cultura crediamo Comé.jg

una forza viva della storia ed agli ideali di pensiero e %

di bellezza ai quali Giaime era legato guardiamo con ‘6’
tanta fiducia e con tanta speranza, sopratutip onoreremo ’y,o
in Giaime Pintor uno di quegli intellettuali progressivi, J
i quali hanno saputo vedere nella cultura non un « 0Z10 »
ed un’astrazione, ma una forza operante di verita nella
vita, nella storia, e per essa sono morti nel nome del po-
polo, nel nome della liberta, nel nome della Patria.
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PAROLE

DI UMBERTO MORRA

Un giorno di giugno del 1940, quando ogni ora pite
oscure ci giungevano le motizie della Francia e sembrava
che col ritmo dell’invasione stesse crollando un popolo e
una civilta, in un buio e squallido locale che serviva di
redazione alla « Ruota » alecuni giovani amici si trovavano
riuniti. La stessa ansia, talvolta disperata, e una spe-
ranza sottile che aveva pudore di mostrarsi li teneva. Fu
li che io conobbi Giaime Pintor. Non & vano ricordare
il nome degli altri: Mario Alicata, Antonello Trombadori,
Paolo Manacorda, Luigi Pepe, Mario Socrate, Micha Ka-
menetzki. Uno di loro, il pid mite, doveva presto essere
rubato alla vita nell’infame guerra di Croazia. Gli altri
sonp tutti, per nostra fortuna, presenti; e tutti hanno
conosciuto, nel periodo clandestino, per la loro attivita
di veri e intrepidi combattenti, il carcere o lesilio. In
quel giorno sembrava di veder li raccolta, come forse fu
soltanto in qualche ora pid buia e piu decisiva del nostro
romantico Risorgimento, la schiera piu ardita, pia pron-
ta, ma anche meglio disciplinata e piu sagace, della no-
stra giovane cultura; sembrava che la passione di quel-
I’ora fosse un naturale frutto e un privilegio di una
Junga e meditata vigilia dell’intelletto. Tra loro Giaime
si distingueva per una specie di maturita e di rigore
mentale che faceva chiaro, senza nulla affievolirlo, I’em-
pito, la forza dei sentimenti; come se la sua gioventu
non conoscesse, non potesse conoscere debolezze, Cosi vivo.
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e aperto com’era, sembrava pure che avesse conchiuso \ufn _
parabola di saggezza e che la conoscenza del mondo fos- <
se cosa per lui cosi semplice e ingenua da non lasciargli
margini di sogno o d’incertezze. Forse un presentimento,
fino da quel tempo, c¢i fu, Erano promessi a una pit lun-
ga vita i pid incerti, i piu avventati di lui; coloro che
sembrava avessero ancora da interrogare il futuro.

A chi proveniva da una generazione anteriore, lo
spettacolo di quest’ultima gioventi qui ritrovata, cosi
raccolta e pugnace, fu cagione di commosso stupore; fu
come la riprova di una continuita, negli animi e neile
menti, di cui nelle ore pit inerti si era potuto dubitare.
Il fascismo, consumate le sue violenze, e prima che fosse
tratto, dalla sua logica interna, alla follia dell’espansio-
ne, gravo sul popolo come un’enorme forza d’inerzia, co-
me un’irrespirabile vuoto; in quel clima tutto sembrava
destinato a inaridire, e la rifioritura una cosa impossi-
bile. Invece, con la ecrisi che andava precipitando, nel-
Paria fatta tragica e imminente, spiccavano ora di nuovo
gli ardimenti del pensiero, le ribellioni convinte e spon-
tanee, le fervide decisioni; con un che di piu fresco e
temprato, che non era piti I'omaggio a una coerenza, ma
il gusto di una nuova, totale avventura, il segno di una
speranza trionfante. Mentre un mondo che c¢i era stato
caro pativa la sua sconfitta, la sofferenza che provavano
quei giovani li incitava verso una certezza che faceva in-
tanto in loro stessi un tempo piu agitato e migliore.

Giaime era fra loro, libero ed immune, Li legava un
vincolo di gusti, una stessa cultura. Li legava qualche
altra cosa, uno sdegno profondo, non un orgoglioso e
vacuo distacco dagli accorgimenti e dagli adattamenti
quotidiani. Quello sdegno sapeva trovare in sé tanta for-
za da farsi ponte e centro verso gli altri invece che ra-
gione o minaccia di isolamento, La cultura ritrovava cosi
la sua funzione; si faceva fresca esperienza di civilta.
Questo funzionare della cultura, ch’era andata estenuan-
dosi per troppi altri, maggiori di eta, fino a un ozio, 0
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che, nelle ore dubbiose, avevamo visto cadere come un’ar-
ma smessa che non avrebbe pid suputo mantenere o con-
quistare alcun regno, era la lieta meraviglia di un’ora
che sembrava d’altronde cosi persa, quando c¢i si sentiva
ormai tutti complici di un brutale e stupido tradimento,
del tradimento della nostra stessa anima e della nostra
intima ragione di vita, La cultura tornava nuda al punto
in cui si rivelava forza morale, era quindi segno di un
profondo riscatto. In quel punto sembrava che avessimo
conchiuso una non vana esperienza, poiché si era riaperto
un flusso di vita, era rispuntata una promessa al futuro.
Le cose in cuj avevamo creduto erano convalidate. I gio-
vani erano, pit di noi stessi, con noi, col nostro miglior
essere, con la speranza che non ¢i eravamo nemimeno con.-
fessata, con quella fede che la prudenza piu che il pudore
e la paura di parere maldestri in un mondo di scettici o
di profittatori ¢i aveva ghiacciato nell’animo. Quello che
Giaime stesso un giorno defini « il nucleo piu virile della
nostra cultura », « quegli orientamenti di pensiero da cui
dipendono e discipline storiche ¢ filosofiche », era 11 affi-
dato a loro, rivendicato e riconosciuto da animi saldi che
gli avrebbero saputo aprire nuove vie di persuasione
nelle coscienze; erano essi i genuini rappresentanti di
quella nostra «societa letterariay (sonmo altre parole di
Giaime) che, pur « atftraverso certe sue debolezze e certe

evidenti inanita », rappresenta « uno stadio assai progre-
dito ». Rivendicazione schietta in queste misurate parole;

nessuna infatuazione nazionalistica, Per chi sa con quale
attenzione Giaime si addentrava nelle letterature stra-
niere, le sue parole suonano straordinariamente solide e
riflessive. Questi giovani mon stupidamente iconoclasti o
vaneggianti c¢i garantivano, in quell’ora angosciosa, e
malgrado il prevedutissimo, il gia scontato disastro, che
il discorso della nostra civilta avrebbe trovato parole forse
sempre piu dense e complete in avvenire.

Se cosi nel ricordo, come in quell’ora di vita, non &
possibile dissociare Giaime dalla schiera dei suoi amici,
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la sua figura mentale, la sua inteligenza, il suo grsto

erano pienamente individuati, e le prove che mne andaya)
dando in brevi articoli, in saggi, in traduzioni erano asso-/\
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lutamente valide, chiaro esponente di una cnpacifé eri-
tica puntuale e autonoma e di una leale onesta di studio
e di riflessione. Amava valicare i confini della nostra
Jetteratura non per trovare altrove snobistici divertimenti
¢ ispirazioni ma per il bisogno di una conoscenza con-
creta, di comporsi un quadro e una ragione in cui i suoi
apprezzamenti godessero dell’esatto beneficio di una pro-
spettiva che si risolve nel senso della misura e dell’ap-
profondimento. Una sua naturale disposizione, qualche
cosa che gli sorgeva dall’intimo, lo conduceva (a contra.
sto con tutta un’altra orbita delle sue preferenze) netta.
mente verso il mondo dei romantici, o dei piu fantasio-
samente, e anche dei piu sottilmente romantici dei deca-
denti; da cid la sua spontanea attenzione alla letteratura
tedesca, ad altre voci del Nord, la sua traduzione di
Kleist, i bellissimi, vorrei dire nostalgici, suoi quasi ri-
facimenti da Rilke, quella traduzione comparsa ora in
Aretusa del « Pazzo e la morte» di Hofmannsthal, sim-
bolica di un destino morale. Ma su quello stesso roman-
ticismo la sua mente restava vigilissima, ne voleva e sa-
peva designare i limiti e implicare o pronunciare, illu-
minandone le debolezze, schiarendone le confusioni, la
condanna. ¢ Il fiume del genio» — dice in un suo arti-
colo antico, cioé del 1939, addirittura su Werther — « da
Coleridge a Rimbaud e da Rimbaud al surrealismo ha
percosso tutti gli argini e a noi resta se mai la cura di
ricostruire e moderare »; o, a proposito di Ragazzo di
Jahier: « Testi di questa natura possono ancora suscitare
diffidenze... perché rappresentano forse IPultima sommos-
sa tentata dallo scrittore contro la letteratura, i suoi
ordini e le sue tradizioni, In Ragazzo questa violazione

non é soltanto un fatto di lingua..., é piuttosto_ secondo il
modo romantico, una rivolta dell’individuo, una violenza

di contenuti polemici, che spesso sovrasta e travolge la
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letteratura ». O ancora: « L’inizio (di un libro di Heinz
Oertmann, soldato tedesco, ch’egli prende a considerare
come documento valido e rivelatore) ¢ il solito, di un
giovane intellettuale tedesco cui ¢ rimasto dagli anni
delle esperienze romantiche il gusto della confessione
e il senso precario di certi valori ». Dove si sente sem.
pre un giudizio e un superamento che non annulla mai,
dei modi o delle tendenze romantiche, il tono psichico,
il valore emotivo, ma anzi lo potenzia, rendendolo a
un’evidenza che ¢, anch’essa, pienamente prospetlica e
differenziata, Sempre si ritrova, del resto, nella sua cri-
tica questa concretezza teorica. Nel saggio sui Malavo-
glia parla del declinare del loro « fato terrestres. « Si &
detto fato » . prosegue . « e questo accenno al declino po-
trebbe autorizzare interpretazioni mitiche molto lontane
dal nostro pensiero... Il fato dei Malavoglia ¢ solo la
dura traccia della loro vita... Occorre insistere sull’ag-
gettivo « terrestre ». Fino dal principio la sorte si
annunzia ai Malavoglia in una sua esemplare mate-
rializzazione: il carico dei lupini... Poi questi elementi
terresiri si ripeteranno, saranno come i nodi dell’azione,
quasi idoli per i personaggi, e per noj simboli letterari
di una straordinaria evidenza (i lupini, la chiusa della
Vespa, la barca). La casa é forse il pit gentile di que-
sti simboli e il pid ricco, quella casa del nespolo... ».
L’accento sorvegliato di Giaime si vena d’intimita in
queste ultime parole,

Un breve scritto, che potrebbe essere una stroncatu-
ra, sull’’/talia« mia di Papini, mi sembra determinare e
condensare esemplarmente il modo, e anche il mondo
interno di Giaime: «Italia mia, ha scritto Papini, & un
libro di passione. E di queste parole vorremmo tener
conto come del pid sicuro merito, Perché é 1’unico punto
che abbiamo in comune con Papini, il punto su cui
potremmo incontrarci se il suo discorso agisse su di noi
oltre il segno di una breve esaltazione verbale. Ma an-
che Papini sa che una passione affidata a parole sorde

19




7
e logore non brucia..». Poi, dopo aver usservato{&g‘\
Papini & sicuro ormai della sua verita e della miseﬁ&),{
- . - i . . . . ’ 4
degli studi tradizionali: «storia e filosofia... rcstanoo-{‘;,.-;q-
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discipline a cui si porta forse tanta passione quanta /,‘J
Papini ne chiede ora a gran voce, ma una passione as- \S\
sai piu chiara e severa, e insieme 1’obbligo di un estre-
mo rigore intellettuale . Ma restare su questo tono, mel
guale pure non indulge a nessun accenno impulsivo e
pittoresco di stroncatore, non lo soddisfa: Papini ¢ una
sottospecie di romantico; una qualche iniziale simpatia,
ana lontana consonanza glie lo approssima: <« Dispiace
serivere con ianta sicurezza, quasl con oltracotanza..,
di un womo di cui altre volte si riconobbe la voce calda
e vicina ». G¢ nel libro un’ipotiposi dell’Italia (& L’Ita-
lia non & gia la matrona da teairo, ne la balia... E’ quella
giovane e eretta che guarda dalle sue montagne ecc.»):
dispiace, dice Giaime, non sentirla pit nostra questa Ita-
lia di Papini, ora che ci suona cosi clamorosa... Ma no,
agginiige, non si puod: «..La nostra ¢ pit dura e sof-
ferta ¢ non si piega alle immagini ». Quale intensita
che sfiora il presentimento leggiamo ora in queste sue
parole! L’articolo non si chiude su questa rivendicazio-
ne, ma s® avvia a conciliare in un’altra aria Papini a sé
o forse (ché Papini non lo merita) due momenti della
sma stessa vita, uno piu sereno e immediato, uno piu
maturo: « Per noi la Patria di Papini resta quella che
egli ctedetie di riconoscere nei lineamenti spirituali di
qualche alta figura di maestro e di amico, di cui ritrovd
il volto terrcno lungo i muri e le strade della sua estiva
Toscana ».

Credo che le parole precise di Giaime valgano a dare
la misura del suo animo oltre che del suo intelletto.
Abbiamo cercato di far riconoscere le due voci, non di-
scordi, ma spesso alterne, benché quella della ragione,
}a non romantica, abbia una predominanza pel fatto
stesso del discorrere, a sé e agli altri, che integra e ri-
flette e contiene il moto primo e spontaneo del senti-
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