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PER MIO FRATELLO

Napoli, 28 novembre 1943
Carissimo,

parto in questi giorni per un’impresa di esito incerto:
raggiungere gruppi di rifugiati nei dintorni di Roma, por-
tare loro armi e istruzioni. Ti lascio questa lettera per
salutarti nel caso che non dovessi tornare e per spiegarti
lo stato d’animo in cui affronto questa missione. I cas
particolari che [I'hanino preceduta sono di un certo inte-
resse biografico, ma sono troppo complicati da riferire:
qualcuno degli amici che ¢ da questa parte vi potra rac-
contare come nella mia fuga da Roma sia arrivaio nei ters
ritori controllati da Badoglio, come abbia passato a Brin-
disi dieci pessimi giorni presso il Comando Supremo e co-
me, dopo essermi convinto che nulla era cambiato fra i
militari, sia riuscito con una nuova fuga a raggiungere Na-
poli. Qui mi é stato facile fra gli amici politici e i re-
duci dalla emigrazione trovare un ambiente congeniale e

ho contribuito a costituire un centro italiano di propa-
ganda che potrebbe avere una funzione utile e che mi ha

riportato provvisoriamente alle mie attivita normali e

a un ritmo di vita pacifico. Ma in tutto questo periodo e
rimasta in sospeso la necessita di partecipare pin da vi-
cino a un ordine di cose che non giustifica i comodi me-
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todi della guerra psicologica; ¢ Uattuale irrigidir@{@ln

situazione militare, la prospettiva che la miseria in 0@

vive la maggior parte degli Ialiani debba ancora peggio:

rare hanno resa pin urgente le decis‘one, Cost, dopo il /0
" fallimento, per ragioni indipendenti dalla nostra volonta, 6\

di aliri progetti pin ambiziosi ma non irragionevoli, ho

accettato di organizzare una spedizione con un gruppo di
amici. E’ la conclusione naturale di quest’ultima avven-
tura. ma sopratiutto il punto di arrive di un’esperienza che

coinvolge tutta la nosira giovinezza,
In realta la guerra, ultima fase del fascismo (rion-
fante, ha agito su di noi pin profondamente di quanto

risulti a prima vista. La guerra ha distolto materialmente

gli womini dalle loro abitudini, li ha costretti a prende
re atto con le mani e con gli occhi dei pericoli che mi-
nacciano i presupposti di ogni vita individuale, li ha per-
cunsi che non '@ possibilita di salvezza nella neutralita
e nell'isolamenio, Nei piu deboli questa violenza ha agito

come una rottura degli schemi esteriori in cui vivepano:

sara la ” genergzione perduta”, che ha visto infrante le
proprie " carriere’’; nei pitt forti ha portalo una muassa
di materiali grezzi, di nuovi dati su cui crescera la nuo~
va esperienza. Senza la guerra io sarei rimasto un intel-

lettuale con interessi prevalentemente letterari: avrel di-
i scusso i problemi dell’ordine politico, ma soprattu!lo avrei
| cercato nella storia dell’'nomo solo le ragioni diun pro-

fondo interesse; e l'inconiro con wia regazza o un impulso

qualunque alla fantasia avrebbero contalo per me pin di
ogni partite o doutrina. Alri amici, meglio disposti a sen-
tire immediatamente il farto politico, si erano dedicati da
anni alla lotta contro il fascismo. Pur sentendomi sempre
pii vicino a loro, non so se mi sarei deciso a impegnarmi

totalmente su quella strada: c’era in me un fondo tropp?

34

.;f:...‘l"'. e




forte di gusti individuali, di indifferenza e di spirito cri-
tico ver sacrificare tutto questo o una fede collettiva. Sol-
tanto la guerra ha risoltp la situazione, travolgendo certi
ostacoli, sgombrando il terreno da molti comodi ripari e
mettendom;i brutalmente a contatto con un mondo inconci-
liabije.

Credo che per ia maggior parte dei miec coetanei que-
sto passaggio sia stato naturale: lg corsa verso la poli-
tica ¢ un fenomeno che ho constatato in molti dei mi-
gliori, simile a quello che avvenne in Germania quando
si esaurt Pultima generazione romantica. Fenomeni di que-
Sto genere si riproducono ogni volta che la polit'ca cessa
di essere ordinaria amministrazione e impegna tutte le for-
ze di una societa per salvarla da una grave malat:ia, per
rispondere a un estremo pericolo. Una societa moderna si
basa su una grande varieta di 'speciﬁcazf(mi, ma puo Sus-
sistere soltanto se conserva la possibilita ,di abolirle a un
cerlo momento per sacrificare tulto a un’unica esigenza Ti-
voluzionaria, E’ questo il senso morale, non tecnico, della
mobilitazione: una gioventi che non si conserva > dispo-
nibile >, che si perde completamente nelle varie tecniche,
e compromessa. A un certo momento gli intellettuali de-
vono essere capaci di trasferire la loro esperienza sul ter-
reno dell’utilita comune, ciascuno deve sapere prendere il
suo posto in una organizzazione di combattimento...

Artisti e scrittori dobbiamo rinunciare ai nostri pri-
vilegi per contribuire alla liberazione di tutti. Contraria-
mente a quaito afferma una frase celebre, le rivoluzioni
riescono proprio quando le preparano | poeti e i piltori,
purche i poeti e’ i pittori sappiano quale deve essere la
loro arte. Vent’anni fa la confusiaie generale poteva far
prendere sul serio U'impresa di Fiume. Oggi sono riaperte
agli Italiani tutte le possibilita del Risorgimento: nessun
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gesto ¢ inutile purché non sia fine a se stesso. Quuanio_@,

me, ti assicuro che Uidea di andare a fare il partigiano in ,
questqa stagione mi diverte pochiss'mo: non ho mai ap- <7 > !
prezzato come ora i pregi della vita civile e ho coscienza 0

di essere un ottimo traduttore e un buon diplomatico, ma ’&

secondo ogni probabilita un mediocre pariigiano. Tultavia
¢ Dunica possibilita aperta ¢ ’accolgo.

Se non dovessi tornare non mostratevi inconsolabili.
Una delle poche certezze acquistate nella mia esperienza
& che non ci sono individui insostituibili e perdite irre-
parabili. Un womo vivo trova sempre ragioni sufficenti
di gioia negli altri womini, e tu che sei giovane e vitale
hai il dovere di lasciare che i morti seppelliscano i morti.
Anche per quesio ho scritto u te e ho parlato di cose che

forse ti sembrano ora meno evidenti, ma che in definitiva
contano pia delle alire. Mi sarebbe stato difficile rivol-
gere la stessa esorlazione alle mamma e agli zii, e il pen-
siero della loro angoscia ¢ la piti grave preoccupazione
che abbia in questo momento, Non posso fermarmi su
una difficile materia sentimentale, ma voglio che cono-
scano la mia gratitud ne: il loro affetto e la loro pre- 1
senza sono stati uno dei faitori positivi principali nella

mia vita. Un'altra grande ragione di felicita e stata I’ami-

| cizia, la possibilita di vincere la solitudine istituendo sin- g
ceri rapporti fra gli womini, Gli amici che mi sono stati
p pie vicini, Kamenetzki, Balbo, qualcuna delle ragazze che

ho amato, dividono con voi questi sereni pensieri e mi
assicurano di non avere trascorso inutilmente questi anni 1‘

di giovinezza.

ta:1 ™ €
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Giaime Pintor nacque a Roma il 30 ottobre
1919.

Trascorse la prima infanzia a Roma, nel Lazio e in
Toscana: la fanciullezza e parte dell’adolescenza a Ca-
gliari. A Roma consegui nel Liceo Mamiani la maturita
classica e nel giugno del 40 la laurea in giurisprudenza.

Ma gia allora, molto pit della cultura accademica lo
interessavano i libri di letteratura, di storia, di filoso-
fia liberamente scelti ¢ le vive esperienze umane: fu let.
tore metodico infaticabile, e nei contatti con societa di-
verse, in regioni d’Italia e in paesi stranieri, osservatore
sempre attento e vivace. Cosi a Tripoli, quando vi tra-
scorse un periodo di vacanze; a Besancon, dove frequentd
dei corsi universitari e poté conoscere, proprio quando gia
incombeva sul mondo la minaccia della guerra, giovani
di varie nazionalita; a Parigi come a Firenze; in citta
della Germania e dell’Austria; ed anche in luoghi appena
toccati nel corso dei viaggi, come Malta, Interlaken o la
riviera francese,

Pubblicata a diciotto anni la sua prima versione da
R. M. Rilke nel Frontespizio, e dedicatosi in modo par-
ticolare alla letteratura tedesca, scrisse in varie riviste
di letteratura e di questioni contemporanee, curd edi-
zioni di seritti storici, fu apprezzato collaboratore dell’edi-
tore Einaudi. Né a queste attivith e ai rapidi costanti
consensi che ad esse si accompagnarono furono ostacolo
Peth giovanissima e gli impegni militari, ininterrotti dal-
'estate del '39 sino alla morte.

Compiuto infatti nel ’39 il corso allievi ufficiali di !
Salerno fu nominato sottotenente e mobilitato col 51° fan-
teria (Cacciatori delle Alpi) al fronte occidentale. Poi da
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Perugia, dove col reggimento era tornato, fu assegnato
alla Commissione di armistizio con la Francia, dopoia
morte dello zio Generale che ne era stato presidente. Per
le sue qualita e per la perizia nelle lingue moderne par-
tecipo anche ad altre missioni all’estero: pit a lungo a
quella militare presso il governo di Vichy. Ma sempre
piu insofferente di una vita d’ufficio non consona al suo
temperamento e alle sue aspirazioni, riusci, dopo molte
insistenze, ad allontanarsene nell’ultima decade del lu-
glio 43 e venne a Roma.

Con gli amici antifascisti, come con tutto il mi-
litante antifascismo italiano, si era tenuto durante
questi anni in contatto continuo; e a Roma, per tutto
I’agosto e fino al 10 settembre, si prodigd con le prime
squadre armate, anche nella difesa della citta, obbe-
dendo cosi agli imperativi ideali affermatisi nel suo spi-
rito col rigore e la chiarezza che gli eran propri, L’ll,
caduta ogni speranza di resistenza all’invasore, si allon-
tand da Roma, e varcando il fronte tedesco raggiunse
dopo pochi giorni I’[talia meridionale.

Prima a Brindisi, nella speranza di un risorgente
Esercito nazionale, poi a Napoli, dove si tentava I’im.
presa dei « Volontari della Liberta », visse gli ultimi mesi
della breve vita fra gli Italiani che non si piegarono e
ne condivise 1’opera tenace. E come fu deciso dal Comando
Inglese del Mediterraneo che pochi uwominij scelti, animati
da uno stesso ardore e riforniti di armi, raggiungessero
gruppi isolati di partigiani non Jungi da Roma per diri-
gerne e aiutarne la resistenza, egli parti il 30 novembre
a capo della piccola spedizione. Da quella sfortunata
impresa (per altra via, pid tardi, i compagni consegui-
rono il fine proposto) Giaime non torno: all’alba del 1°
mentre gia si era acceso un combattimento di

cadeva ucciso presso Castelnuovo al Volturno
la sera innanzi dai tede-

dicembre,

pattuglie,
in un campo minato preparato
schi; e la glacque per Junghe stagioni, durante 1’alterna

vicenda delle battaglie, sotto una piccola Croce.
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