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Storie di guerre e di Covid-19
Riflessioni

Valentina Murgia
Universita degli Studi Roma Tre

Terza guerra mondiale biologica, questo & il nome con cui viene denominata la lotta al Covid-19. Si
parla di fronte, di soldati in prima linea, ossia gli operatori sanitari, i corrieri, le persone che lavorano alle
Poste e nei supermercati. | termini bellici vanno molto di moda in questo periodo, forse si & scelto di
utilizzarli per produrre un po’ di adrenalina negli Italiani, sia per chi sta a casa che per chi lavora. “Forzal”,
ci dicono, “Avanti tuttal!”, come se stessimo giocando una partita di basket e a 10” dalla fine dell’ultimo
guarto servissero due punti per vincere: gioco di squadra, siamo tutti playmaker e dobbiamo dare la palla
al campione, quello da 30 punti a partita, le nostre prime linee sono i LeBron James della situazione.

Solo che guerra e gioco non sono proprio sinonimi. Forse & giusto produrre adrenalina o, nella peggiore
ipotesi, ansia per far comportare bene la gente. O magari no.

La mia generazione ha visto la guerra solo nelle serie TV. La generazione dei miei genitori I'ha
immaginata solo grazie ai libri. La generazione dei miei nonni ha solo ascoltato i racconti dei loro genitori
e fratelli piu grandi. Allora i politici, i giornalisti, cosa ne possono sapere della guerra, dei campi di
battaglia, della Resistenza, della prima linea, della morte al fronte se non I’hanno mai visto e vissuto?
Hanno una qualche qualifica?

Il mio bisnonno aveva 16 anni quando & stato mandato al fronte nel 1916.

| fratelli maggiori di mia nonna, bambini o appena adolescenti, erano soli in un paesino d’Abruzzo a
916m d’altitudine in provincia dell’Aquila, estate e inverno, per provare a sfuggire alle bombe, mentre i
genitori lavoravano a Roma per spedire loro qualche soldo. La sorella, unica femmina, non poteva
camminare ma andava a lavare i panni e a prendere |’acqua alla fontana, abbastanza lontana da casa per
una tredicenne che si deve fare tutta la strada gattonando in mezzo ai Tedeschi.

Questi e tanti altri sono i racconti che ho sentito io dalla mia famiglia. Non posso chiedere a mia nonna
la differenza tra la “guerra” di oggi e la guerra vera. Lei & nata nel gennaio 1944, sua madre era tornata al
paese per partorire. C'erano ancora i Tedeschi, cercavano i Partigiani sulle montagne. Uno di loro
ispezionava la casa quando la vide e da quel momento passo ogni giorno a prenderla in braccio e giocare
con lei perché nel suo paese aveva lasciato una figlia neonata. Questo & un racconto della sorella
maggiore, mia nonna non potrebbe dirmi nulla del suo primo anno di vita, figuriamoci sulla Seconda
guerra mondiale.

Sono passati tanti anni ma qualcuno che sa riconoscere una guerra ancora c’é.

Angelina, ad esempio. Angelina & la mia vicina di casa, ha 86 anni e vive da sola. Le figlie e i nipoti le
fanno la spesa e le buttano anche I'immondizia pur di non farla uscire. E dal 9 marzo che non esce di casa.
Guarda la tv, cuce mascherine per la sua famiglia e legge i libri di Camilleri. La seconda settimana di
guarantena le ho bussato alla finestra per chiacchierare un po’. “So’ piena de robba da magna’” mi ha
detto “De che me devo preoccupa’?”. Non era spaventata, aveva il suo da fare in casa e le sue abitudini.
Le ho detto “Brava Angeli! Ne sento molti, invece, che svaligiano supermercati, si accusano a vicenda,



diventano cattivi e isterici. La paura non ci fa bene”. Cosi mi ha iniziato a raccontare della guerra, quella
vera. “Tesoro mio ma de che ce devo ave’ paura? Questo nun me fa manco er solletico! lo ero de ‘n
paesino vicino Nettuno. Ner 43 avevo 9 anni. Co’ mi madre, mi’ padre, mi’ nonna e le mi’ sorelledile 6
anni semo stati dentro ‘na grotta pe’ 41 giorni, magnavamo solo er pane e la pasta quanno er prete
riusciva a portaccela. Poi semo arrivati qui ar Trullo e mentre bombardavano San Lorenzo c’hanno fatto
mette a tutti dentro altre grotte, stavolta a Monte Cucco [piccolo colle che costeggia il Trullo, il nostro
guartiere]”.

A me veniva solo da piangere, non sapevo come rispondere cosi le ho sorriso. Ha continuato: “Non ve
lamentate, state tanto bene voi giovani, forse & pe’ questo che non ve riuscite a sacrifica’” un tantinello”.
Mi ha fatto pensare alla mia prozia che, citando sua madre, ci diceva sempre “Quann’ ve morite vu’?"
(Quando morite voi? Nel senso che non esiste fatica o preoccupazione che possa abbatterci, a differenza
loro che ne hanno viste e passate tante).

Con queste parole non voglio assolutamente dire che non c¢’é niente di cui preoccuparsi e possiamo
stare spaparanzati sul divano. La sanita italiana sta per collassare, sentiamo ogni giorno storie di medici,
di contagiati e di gente che non ce la fa. C’é l'infermiera che ha scelto di vivere momentaneamente in una
casa da sola lontano dal marito e dai figli per non rischiare di contagiarli; gli ospedali hanno le terapie
intensive strapiene, chi & fuori non ha notizie delle condizioni dei propri parenti ricoverati; i familiari degli
anziani nelle case di riposo erano sereni perché “si non ci possiamo vedere ma almeno sono al sicuro li
dentro, non c’é rischio di contagiato”, e invece...

La situazione @ molto grave, dobbiamo gestire un’emergenza senza precedenti nella storia recente e
non abbiamo modelli a cui ispirarci, molti lavoratori sono fermi senza stipendio, non tutti possono
rimanere a casa senza risentirne psicologicamente.

Siamo abituati a definire tutto con il bianco o con il nero. Non dobbiamo dire per forza “Siamo in
guerra” o “Che pacchia”. Ci sono mille tonalita di grigi da usare. Trasformiamole in colori, trasformiamole
in un arcobaleno e coloriamoci le nostre giornate cupe, monotone, noiose, sempre uguali e una volta fatto
rovesciamolo verso I'alto a formare un sorriso. Non siamo in guerra ma qualsiasi cosa sia affrontiamola
tutti insieme con ottimismo e determinazione.
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