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Comincia la strag

Parigi, 1914: ““Marchons, marchons, qu'un sang impur...” Berlino, 1914: “Deutschland, Deutschland, iiber alles...”

- 3 s
' Dopo l'assassinio di Serajevo 1'Europa intera parte per i bagni, in un caldissimo luglio:
le uniche preoccupazioni vengono dal Messico, dove Pancho Villa ed il generale Huerta
si alternano come su un palcoscenico, o dalla turbolenta Albania. Ma l'’Austria, grande
e linfatico impero al tramonto, medita la distruzione della Serbia, piccolo mattone la
cui integrita & perd essenziale per il pericolante edificio delle grandi potenze. Ma que-
sto lo sanno solo pochissimi uomini dalla lunga vista: ed anche essi, e questo é il
piti strano, ancora ignorano quale mostruosa tragedia stia per travolgere l'umanité..’.
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Disegne di Patitucci

Con un brivido di gioia
i generali contano le truppe

Al primo odore di crisi i generali si sono buttati sulle loro grandi carte
di stato maggiore, rifacendo per |'ennesima volta i loro calcoli. Gli al-
leati, Russia, Francia ed Inghilterra, sono straordinariamente ottimisti,
alla vigilia del primo colpo di cannone: la Germania, infatti, non dispone
che di 25 corpi d'armata, contro i 31 che la Russia pud schierare alle
frontiere austro-tedesche, ed i 21 francesi dal Belgio alla Svizzera,
rinforzati da almeno 2 corpi inglesi pronti a sbarcare sul continente. Si
tratta, dunque, di 54 corpi alleati contro 25 germanici. Anche tenendo
conto dei 14 corpi austro-ungheresi che possono intervenire sulla fron-
tiera galiziana a sostegno delle armate del Kaiser, si tratta sempre di
una superioritd di 54 contro 34. Sul fronte francese si reputa possano
trovarsi 19 corpi tedeschi contro 23 alleati: sul fronte orientale non
ce ne saranno quindi che 20 contro i 31 russi. la superiorita zarista
sara percid schiacciante., Ma la realtd della guerra butterad all‘aria que-
ste previsioni troppo rosee: la Germania fard un uso spregiudicato delle
truppe di riserva, aumentando di gran lunga le proprie possibilita.

Le grandi illusioni e lo stile dell’esercito
imperiale che va allegro alla guerra
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1 grande porto militare tedesco

di Kiel brulica di navi. Accanto

alle torreggianti masse ferrigne
delle corazzate appena scese in
mare per l'opera infaticabile del
grande ammiraglio Tirpitz, si sta-
gliano, pit eleganti, ma altrettanto
potenti, le navi da battaglla inglesi
dai nomi famosi ormai da secoli in
tutti i Sette Mari: < Audaclous»,
« Centurion », « Ajax ». Vi & anche la
« King George V», 'ammiraglia, che
per consuetudine ha il nome del re.
Ma, tra il grigio scuro guerresco
delle navi militari, scivolano grazio-
samente imbarcazioni di ogni tipo,
qui convenute per la «<settimana di
Kiel », una festa marinara che la
Germania coltiva con la stessa pas-
sione che gli inglesi dedicano alle

corse di Ascott. Quest'anno, il 1914,
la festa & un poco turbata dalla pre-
senza dei cugini britannici, la cui
bandiera ricompare in un porto te-
desco dopo una lunghissima assen-
za, cominciata nel 1898. Non li si ve-
de di buon occhio, ma si deve far
buon viso a cattivo gioco: le opinio-
ni, tra gli alti ufficlali tedeschi, sono
assai discordi. Pud darsi che gli in-
glesi intendano sottolineare, con que-
sta visita, cominclata all'alba del 23
glugno, un riavvicinamento con la
Germania: ma pud anche darsi, co-
me s5i dice sbrigativamente, che « sia-
no qui a spiare ».

Ieri, per esempio, & successo un
fatto Iincrescioso: il vecchio Lord
Brassey, giunto assieme alla flotta,
ma sul suo yacht «Sunbeams, &

stato scoperto mentre gironzolava
su un piccolo canotto a motore nel
pii geloso cuore della base sommer-
gibili. E' stato arrestato e tenuto al
fresco per quattro ore: e solo un
passo ufficiale dell'ammiraglio War-
render, comandante in capo della
squadra britannica, & valso a rimet-
terlo in liberta.

La domenica mattina riporta una
magglore serenita negli spiriti, per
quanto gli inglesi insistano ad ogni
momento per visitare le nuove mag-
giori unita: oggi é il 28 giugno ed il
programma del festeggiamenti com-
prende una grande colazione dallo
ammiraglio Tirpitz, un ricevimento
al castello reale nel pomeriggio, ed
alla sera un pranzo ed un ballo alla
prefettura marittima. Ma il pro-

gramma si inceppa a meta. Verso le
tredici infatti, una grossa lancia del
comando di terra si avvicina veloce-
mente allo yacht < Hohenzollern»
cercando di attraccare al barcarizzo
di poppa. Sul ponte si nota Gugliel-
mo IT che cammina tranquillamen-
te, fumando un grosso sigaro. L'uffi-
ciale di guardia, dall'alto della mu-
rata, fa segno di allontanarsi, ma il
tenente nella barca insiste: poi, strin-
gendosi nelle spalle, getta sul ponte
un piccolo piego quadrato. E' un te-
legramma: vi si annunzia l'assassi-
nip di Prancesco Ferdinando d'Au-
stria, avvenuto due ore prima a Se-
rajevo.

Dopo dieci minuti, l'intera flotta
tedesca, sia a Kiel sia in ogni altro
porto dell'impero, riceve Iidentico
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La flotta d’alto mare

In un rara fotografia la quasi totalltd della flotta tedesca all'ancora nella rada di Kiel. La sua esistenza e
la sua minaccla sono una delle fondamentall ragioni dell'intervento inglese maturato negli ultimi dieel anni
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Un reparto del 50° reggimento di cavallerla imperiale tedeseco si appresta a
fare il bagno. I1 regolamento prescrive che | cavalleggeri debbano tenere
I'elmo in testa anche durante il bagno. Anche questo «stile s appartiene alle

—

grandi illusioni, all'idea della « guerra giolosa », ed immaginata un poco pid
impegnativa delle grandl manovre. La realti sara diversa: di fronte alla mitra-
gliatrice le quarantottesche truppe del 1914 cadranno lo stile, gll elmi, le teste.

segnale: « Insegne e distintivi a mez-
g'asta, bandiera austriaca all'albero
maestro in segno di lutto per l'as-
sassinio del principe ereditario au-
striaco ». In un baleno la notizia si
sparge per le mavi e per la citta:
I'ammiraglio Warrender e sir Edward
Gioschen, ambasciatore inglese =
Berlino, interrompono la colazione
da Tirpitz, sulla «Friedrich Karls,
e ritornano velocemente sulla « King
George ». L'ambasciatore & partico-
larmente emozionato: viene da una
famiglia di librai di Lipsia, ed il suo
sangue non & ancora cosi britannico
come egll vorrebbe. Ma & anche stato
amico personale del principe assas-
sinato, e la notizia lo sconvolge fino
al planto. Sulla «King George» si
imbattono nel tenente di vascello
Hase, tedesco, addetto alle loro per-
sone, Hase conosce gia qualche par-
ticolare, ed 1 due lo ascoltano « molto
serl in viso e con le sopracciglia ag-
grondate ».

Udito il breve racconto, che Gos-
chen ode con le lacrime agli occhi,
entrambi sl ritirano per informare
via radio il proprio governo: ma
quando ritornano sul ponte e si riav-
vicinano ad Hase, sono ancora pia
aggrondati di prima. Con frasi stac-
cate, recise e attentamente meditate
Warrender traccia il suo quadro del-
la situazione: la guerra tra Austria
e Serbia non potra essere evitata, la
Russla non potra fare a meno di far-
cisi trascinare. Ed in guesto caso
Germania e Francia non potranno
rimanere indietro. E 1'Inghilterra?
« Per I'Inghilterra — si lascla scap-
pare Warrender — non saprel pro-
prio cosa dire. Ma la mla personale
opinione & che un conflitto arrivato

a questo punto, diverrebbe fatal-
mente generales.

L'indomani mattina 1'atmosfera
diviene ancora pii fosca: sulla ban-
china della stazione di Kiel tutta
l'alta ufficialita tedesca ed inglese é
in attesa di porgere il suo saluto al-
I'imperatore di Germania che rientra
a Potsdam, per dirigersi pol, a quan-
to si dice, alla volta di Vienna, dove
assistera al funerali dell’arciduca.
C'é, fuorl, una grande folla silenzio-
sa, guasi conscia della gravita del
momento. Alle otto precise glunge in
automobile I'imperatrice, partita nel-
la notte da Grunholtz per raggiun-
gere il marito: ha gl occhi rossi, &
vestita a lutto, sembra che abbia
pianto fino a quel momento.

Aspetto funereo

Quando il Kaiser arriva, nessuno
puo fare a meno di notare il suo
aspetto « funereo>». Parla gravemen-
te all'ammiraglio Warrender, a Gos-
chen, con «<mister> Armour, un
americano molto influente: «Il mio
governo — dichiara Guglielmo II —
fara tutto il possibile per una azione
moderatrice ». «Siamo convinti —
risponde Warrender — che Gran
Bretagna e Germania non hanno al-
cun motivo di traversarsi la strada».
Per l'ultima volta Guglielmo IT da
la mano ad un inglese.

Poche ore dopo, la squadra inglese
leva le ancore: dal semaforo del por-
to, il comando tedesco fa alzare il
segnale di «<buon viaggio». E sulla
ammiraglia di Warrender sale imme-
diatamente una lunga fila di bandle-
rine multicolori: «Friends in past

and friends for evers, amici del
passato, amicl per sempre.

Una folta legione di storici, a ca-
vallo tra le due guerre mondiali, si
& data molto da fare per dimostrare
le «colpe» della crisi del 1914 in
questo o quel gruppo di nazioni, a
seconda delle simpatie e delle ineli-
nazioni. A cinquant’anni di distanza
é possiblle esaminare le cose con
magglore freddezza e con una impar-
zialith magglore. Oggl ¢l rendiamo
meglio conto che, improvvisamente,
in una Europa apparentemente tran-
quilla, si erano verificate le condi-
zioni di equilibrio instabile che ca-
ratterizzano la «miscela tonante ».
Un nulla sarebbe bastato a farla
esplodere: e quando guesto nulla av-
venne, nessuno ebbe alcun dubbio
sul come la cosa sarebbe andata a
finire.

Di fronte alla storia la pia diretta
causa del conflitto & certamente la
Austria. Per un complicato processo
psicologico il morente impero, so-
pravvissuto a tante sconfitte come
un gigantesco pallone svuotato d'a-
ria, non intende accettare a cuor leg-
gero 'assassinio del suo principe ere-
ditario: ma anzi vi vede una buonis-
sima occasione per infliggere alla
Serbia una punizione e« definitiva s,

S1 mandera alla Serbia una no-
ta di protesta, condita con richie-
ste tali da essere inaccettabili: quan-
do Belgrado dirad di no, allora risul-
terd del tutto chiaro che la respon-
sabilita della guerra non sara pla di
Vienna.

Gli austriacli sanno perd benissimo
che questo machiavellico piano non
funzionerd mai se non ci sara, alle
spalle, l'appoggio della Germania.
Ma sanno anche che sarebbe un gra-

ve errore splattellare I'intero proget-
to sul tavolo di Guglielmo: non ap-
proverebbe mai. E percid si compor-
tano, a parer loro, con molta astuzia:
mandano a Potsdam, dove ora si tro-
va il potente «signore della guerra »,
il loro ambasciatore Szogyeny-Ma-
rich, un ungherese, con una pacata
lettera dell’'imperatore Francesco
Gluseppe. In essa si parla molto lar-
vatamente di un «isolamento ed im-
picciolimento della Serbia», di una
« esclusione della Serbia come poten-
za politica dai Baleani », di una «in-
sanabilita di contrasti », ma non mai
di guerra o della voglia viennese di
farla: tantomeno del metodi bruschi
che si intendono adottare.

11 5 luglio, domeniea, il vecchio am-
basciatore consegna a Potsdam la
lettera del suo padrone e viene trat-
tenuto a pranzo. Guglielmo II, che
non ¢ intervenuto al funeralli del-
I'arciduca due glorni prima, ha fat-
to diffondere la voce di essersi bu-
scato una lombaggine durante la
consueta cavalcata: ma invece sta
benissimo, e si prepara a partire per
la sua consueta crociera di tre set-
timane a bordo dello «Hohenzol-
lerns sulle coste della Norvegia.
Legge la lettera dell'amico impera-
tore con arla distratta, passeggia un
poco su e gia, pol comunica all'am-
basciatore che «ne parlera al can-
celliere, Bethmann-Hollwegg >.

Ma alla fine del pranzo, 'umore
di Guglielmo ¢ mutato: non sapre-
mo mai per quali ragioni, importan-
ti o banali. Dopo il caffé, guardando
fissamente l'anziano ambasciatore, il
Kaiser sbotta: «Il contegno della
Russia sarad in ogni caso ostile. Se sl
arriva ad una guerra tra l'Austria
Ungheria ¢ la Russia, Vienna pud
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Sta per cominciare la strage;su tutti i fronti:
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! Sulla Sava le prime fucilate Il calvario della piccola Serbia

1 Truppe austro-ungariche attaccano nella notte tra il 29 ed 11 30 luglio 1914 i La sproporzione delle forze tra austriacl e serbl costringe il piccolo esercito di
! difensori serbi del ponte di Semlino, sulla S8ava. Belgrado deve essere evacuata re Pletro a rifugiarsi quasi subito tra le impervie montagne della zona: ma
X dal governo e dalla popolazione atterrita, perché troppo esposta all'attacco. le condizioni della lotta divengono subito terribili e commuovono I'Europa.

B T e TR

i Lo sciopero generale in Italia Compare in Russia la bandiera rossa

8 Il 7 glugno 1914 ad Ancona, una protesta contro le compagnie di disciplina Centomila operal di Pietroburgo scioperano in ricordo della rivoluzione del
repressa dalla polizia fa da esca allo sciopero nazionale di 7 glorni. Scontri 1905. La corte zarista, allarmata dal malcontento popolare, vede nella guerra
sanguinosi a Firenze. Napoll, Torino e Milano. (Nella tav. una carica all'Arena). vicina un ottimo mezzo per ridurre le fortissime e pericolose tensioni interne.
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gli eserciti combattono dalla Serbia al Belgio ‘
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Re Pietro in primissima linea Scompare un grande Papa |
Nonostante le ripetute sconfitte la Serbia non si arrende, rincuorata, fin nelle Alle 1,15 del 20 agosto muore in Roma Pio X, Giuseppe Barto, in eta di 79 anni. \
prime linee, dal vecchio re Pietro. In un sussulto di rabbia le truppe ripren- Il commosso cordoglio dell'umanita, ancora non ipnotizzata dalla sanguinosa
deranno anzi l'offensiva a dicembre, riconquistando addirittura Belgrado. carneficina di una guerra iniziata da sole tre settimane, ¢ immenso e unanime, \
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Il primo caduto involontario Un cavalleggero muore da prode ?
Una settimana prima della guerra, in un incidente d'automobile alle ma- Nel Sud bengasino, il 7 luglio 1914, il caporale Francesco Carola, del 18* )
novre francesl, muore un ufficiale <osservatores tedesco: guesto & il primo « Placenza », viene mortalmente ferito dai ribelli non ancora sottomessi. Du- 4
morto della tragica vicenda che si apre, naturalmente del tutto inconsapevole. rante l'agonia chiede che gll venga portata la bandiera e spira baciandola q ’
i
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Le ballerine si sacrificano

Le ballerine dell’Empire Theatre di Londra sl dedicano nelle ore di riposo
alla confezione dl maglle per i soldatli che stanno partendo per il fronte.

Mobilitazione a Berlino

Un ufficiale tedesco legge il proclama di mobilitazione sull'« Unter den Lin-
den». E’ il pomeriggio del 1* agosto 1914. La guerra non pud pil essere evitata.

mini uguagliati

4 s

dalle divise militari

Kitchener vuole soldati

Tre superstitl dello sbarco del Mille percorrono {1 West-End di Londra per
una campagna di arruolamento nell'esercito britannico del gen. Kitchener.

La Svizzera si allarma

Di fronte all'ignoto pericolo, anche la plecola Svizzera mobilita immediata-
mente e spedisce 1 suol uomini alla frontlera sia tedesca sla francese.

essere ben persuasa che la Germa-
nia, con la consueta fedelta all’allea-
ta, stard al fianco della monarchia.
Del resto, la Russla non & ancora
preparata alla guerra..s.

L’ ambasciatore sobbalza: parole
di questo genere sono assolutamen-
te Imprevedute. Due anni fa, gquan-
do parimenti Vienna aveva voluto
la guerra, contro le mire serbe sul-
I'Albania, da Berlino erano venuti
soltanto consigli di prudenza. Cosa
dunque é cambiato da allora? Ap-
parentemente, nulla: ma sostan-
zialmente tutto, poiché oggli Ila
Germania é, o sl ritiene, pronta per
una guerra: peggio ancora, non ri-
tiene pronta la Russia.

Il « Matin» di Parigi, in quei glor-
ni, scrive, forse senza volerlo, una
frase lapidaria. «Francia e Germa-
nia — dice 'anonimo giornalista —
sono separate soltanto dal passato.
Ma la Germania e la Russia lo so-
no dall'avvenires. Ed & perfetta-
mente vero: la Francia ha perduto
la sua figura di « conduttrice » delle
fortune europee: & una nazione che
si isterilisce progressivamente.

Ma la Russia no: negli ultimi dieeci
anni, la gigantesca compagine di
venti popoli eterogenei, ma in qual-
che modo fusi politicamente in un
solo convergente interesse, ha fat-
to passi da glgante. Il sistema fer-
roviario si @ ampliato enormemen-
te, le industrie sono cresciute di nu-
mero e di potenza, e I'esercito ha co-
minciato una lenta opera di rico-
struzione. Attualmente il gettito an-
nuale di coscritti é di 585.000 uwomi-
ni, ma quando la nuova legge fun-
zionerd a pieno ritmo, cioé nel 1916,

I'armata potrd contare, come prima
mobilitazione, su almeno 2.250.000
uomini. E per Guglielmo, dungue, il
momento pud essere favorevole: do-
mani potrebbe essere troppo tardi.

Nel pomerigglo il cancelliere Beth-
mann-Hollwegg ed il sottosegreta-
rio di stato Zimmerman vengono
convoeat! dall'imperatore a Potsdam.
Guglielmo II & incerto se partire
ugualmente per la sua croclera sul-
lo « Hohenzollern », ma poi viene de-
ciso per il si, poiché cassare quel
programma significherebbe mettere
in allarme, inutilmente, tutte le can-
cellerie europee. Poi si discute sul
tenore della risposta all’Austria; di-
scussione superflua, poiché Gugliel-
mo ha gid preso a mezzogiorno le
sue decisioni. In ogni modo la si-
tuazione viene riassunta cosi: mo-
mento grave, decisione rimessa al-
I'Austria stessa, cercare di non ir-
ritare la Romania, attirare 1 bulga-
ri, localizzare i1 conflitto, e, al mo-
mento critico, contare sulla fedeltd
dell'alleata. Nel dispaccio di Beth-
mann a Vienna, che consegue a que-
sto panorama, viene aggiunto espli-
citamente che «un'azione immedia-
ta contro la Serbia sarebbe la mi-
gliore soluzione ».

Tra il 6 ed 11 7 luglio, la scena si
svuota. Guglielmo II s'imbarca sul suo
yacht e parte per la Norvegia. Ja-
gow, segretario di stato, parte per
la Svizzeralin viaggio di nozze. Von
Tirpitz e Moltke vanno a passare le
acque a Karlsbad ed a Tarasp: Lu-
dendorff va al funerali di una =zia
ad Hannover, e Bethmann si ritira
nelle sue terre, lasciando detto che
sara reperibile al telefono soltanto

ogni sera dopo le nove. Prima di par-
tire, il ministro della Guerra, gene-
rale Falkenhayn, viene ricevuto da
Guglielmo II assieme a Molke, capo
di stato maggiore. Limperatore ri-
batte il suo chiodo: «Non credo a
magglori complicazioni guerresche...
Inoltre né ]Ja Russia né la Francla
sono pronte. Per non provocare in-
quietudini e per consiglio del can-
celliere, io parto per la crociera in
Norvegia... ». Un breve sorriso a Molt-
ke, ¢ poi Guglielmo prosegue: «Il
sogglorno di vostra eccellenza al ba-
gnl non avra dunque bisogno di es-
sere abbreviatos.

Un caldo atroce

Per quattro o cingue glorni I'Euro-
pa rimane tranguilla: fa un caldo
atroce e l'unica preoccupazione in
Italia come in Francia, come in Ger-
mania pare soprattutto quella di
lasciare le cittd per le spiagge, che
sono gid gremitissime. Thomas Alva
Edison arriva con la famiglia a Lu-
gano, il re d'Ttalia nomina un nuo-
vo capo di stato magglore nella per-
sona del generale Cadorna, in sosti-
tuzione di Pollio, appena morto, e
stabilisce una dote per ciascuna
delle sue tre figlie di 25.000 lire, a
spese dello Stato. L'argomento prin-
cipale delle conversazioni rimane la
confusa storia della rivoluzione del
Messico, nella quale si alternano |
nomi di Pancho Villa, di Huerta e di
Carranza.

Con I'11 luglio si nota una «ripre-
sa aggressiva» nella stampa au-

striaca, ma nessuno vi fa troppo ca-
so: la recente storia d'Buropa é ple-
na di «Bosnie croniches. Pare che
1' Austria Intenda presentare wuna
nota diplomatica «piuttosto fortes
ma sl assicura da Vienna «che
nulla sard fatto per umiliare la Ser-
bia, e che la nota saria perfetta-
mente accettabiles.

In Francia &i stanno sudando
Quattro camicie attorno alla nuova
legge sulla ferma triennale, che do-
vrebbe dare un forte impulso al po-
tenziamento dell'esercito repubbli-
cano. I soclalistl. con Jean Jaurés
alla testa, ne sono flerl oppositori,
e cercano di sabotare l'iniziativa at-
taccando il governo sul plano della
preparazione tecnica delle forze ar-
mate. Alla Camera vengono fatte
rivelazioni di fuoco: le fortificazioni
di Toul e di Verdun, si dice, si tro-
vano in uno stato ignominioso, e la
loro cattura ai primi giorni di guer-
ra, tuona un deputato, «avrebbe un
effetto gravissimo per il morale ».
51 vocifera non solo di sperperi, ma
anche di ruberie sui fondl governa-
tivi, e Jaurés pronunzia una vibrata
allocuzione sulle « pazze speses che
il governo sostiene per semplicl vi-
site di cortesie In lontane capitall.
Poincaré e Viviani, presidente e
primo ministro, si allarmano gran-
demente: stanno per recarsli (do-
vrebbero partire il 15) a trovare lo
zar a Pletroburgo. Ma la legge che
autorizza la spesa deve ancora pas-
sare alle Camere. Finalmente, 11 9
luglio, 1a legge passa.

Il 12 luglio giunge da Londra una
pessima notizia. La flotta Inglese
annunzia per i1 18, 19 e 20 luglio un
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Gli africani sono ancora a fianco della_Francia
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La turbolenta Albania

I ribelli albanesi attaccano e volgono In fuga, sotto Durazzo, le scarse
truppe della traballante monarchia di Wied da poco tempo Instaurata.

I petti francesi non bastano

Di fronte alla minaccia che =i addensa la Francia chiama truppe africane.
Eccole appena sbarcate a Marsiglia nella popolarissima «rue Cannebiére ».

¢« esperimento» di mobilitazione a
Portsmouth di tutte le squadre da
battaglin. E' un fatto interamente
nuovo nelle consuetudini della Ma-
rina britannica, tanto pitd che, per
l'occasione, verra richiamata, per 28
glorni, una buona parte della riser-
va navale, cioé 14.000 uomini. Le na-
vi dovranno essere pronte sin dal
15 nel rispettivi porti d’armamento:
pol, ad un solo segnale, muoveran-
no verso Portsmouth ed ancoreran-
no in dodiei file tra il porto e l'isola
di Wight. Saranno presenti 24 navi
da battaglia, 18 incrociatori coraz-
zatl, 7 incrociatori protetti, 24 di
scorta, 78 caccia e perfino due pal-
loni con aeroplani e sommergibili.
I1 20 re Giorgio in persona dal bor-
do del suo «yacht» « Alessandra»,
dard l'ordine di dirigere sull'Atlan-
tico per le grandi manovre.
L'Europa non si intende molto di
questjoni navali. Ma un ristretto nu-
mero di uomini percepisce immedia-
tamente l'innalzarsi di un vento di
tempesta, completamente nuovo,
Del resto non c'¢ da ingannarsi, poi-
ché il « Times», notoriamente ispi-
rato dal Ministero degli Esteri, dal
Foreign Office, comincia ad uscire
con editoriall ammonitori: Wickam
Steed, glornalista di grande classe,
scrive un breve pezzo intitolato «La
sciabolata nell’acqua>», nel quale
egli si domanda se sia possibile che
1'"Austria sl contenti, appunto, que-
sta volta, di una semplice sciabola-
ta nell'acqua. Poiché guesto & im-
possiblle, argomenta Steed, & fata-
le che la Serbia venga attaccata:
« Ma nessuno si illuda, conclude, sul
fatto che questo non susciti adegua-

te reazioni in Francia, in Russia ed
in Inghilterra ».

La situazione non precipita subi-
to per uno straordinaric motivo.
Finalmente, alle prime luci del glor-
no 16, chiusa la tornata parlamen-
tare, Poincaré e Viviani riescono ad
imbarcarsi a Dunkerque sulla co-
ragzata «Francer», che dovra tra-
sportarli a Pietroburgo, ma poi an-
che in Norvegia e Danimarca, per
ossequiare quei sovrani. Per la can-
celleria austriaca & subito evidente
un pericolo: non si pud consegnare
la nota ultimativa, gla stesa, alla
Serbla, fin tanto che i francesi sono
ospiti dello zar. 81 darebbe loro il
vantagglo di una rapidita di consul-
tazioni che, invece, occorre loro to-
gliere: si deve attendere paziente-
mente che la visita volga al termine.

La grande offensiva

Cosi la visita dei tardi eredi della
rivoluzione francese allo zar di tut-
te le Russie si svolge relativamente
tranquilla, se si eccettuano «quelle
poche centinaia di morti» che la
polizia zarista é costretta a causare
fra gli scioperanti del quartiere Vi-
borg di Pietroburgo. Ma tutto 1l re-
sto va bene: Poincaré, Viviani e lo
ambasciatore Paléologue hanno pro-
ficui scambi di wvedute con le pid
alte personalitid russe e non trala-
sciano 1’ occasione per battere il
chiodo della «grande offensiva > che
la Francia si aspetta nella ¢malau-
gurata » ipotesi di una guerra. Qua-
si a sottolineare l'assenso russo a

queste richieste, I'ultimo gilorno del-
la visita, i francesi sono invitati al
campo di Zarskoje Seld, dove una
immensa sfilata di truppe si ap-
presta a Inginoecchiarsl davanti al
« Piccolo Padre» per la cerimonia
del giuramento. Per un istante pare
che le cose si mettano a marciare
contro i disegni di Vienna: infatti
Viviani compare al campo con un
colossale mal di pancia. Confidera
al capo della casa militare del pre-
sidente: «Questo maledetto caviale
russo! ». Si discute se rimandare o
no la partenza: pol prevale I'idea di
ripartire all'orario fissato. La squa-
dra francese lascia Kronstadt, per
Btoccolma, la sera alle sette del gio-
vedi 23 luglio.

Pochi minuti dopo, in Belgrado,
I'ambasciatore austriaco consegna
alla Serbia la sua pesantissima nota
ultimativa: non solo vi si chiedono
le cose che le cancellerie europee so-
no abituate a sentire da parecchi
decenni In occasioni simill, ma anche
alcune che una nazione libera non
pud accettare senza rinunziare alla
propria sovranitd. E ciogd la soppres-
sione di alcuni giornali, il consentire
la ecollaborazione» di funzionari au-
striaci sul proprio territorio per la
repressione delle attivita sovversive.
Il controllo sulla scuola, quello sul
sentimenti di alcuni ufficlall dello
esercito e cosi via. Peggio di ogni al-
tra cosa: occorreri accettare tutte
e dieci le clausole dell'ultimatum
entro le 6 del pomeriggio del 25 lu-
glio, sabato.

Il 24, tutta Europa entra in un al-
larme frenetico. Le reazioni sono
intense dappertutto persino in Ger-
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mania, dove la nota viene subito giu-
dicata eccessiva e pericolosa. Ma
Guglielmo & ancora per mare e nomn
dovrebbe tornare che il 2 agosto: in-
formato dell’improvviso aumento
della temperatura, riflette a lungo,
prima di decidersi a dare l'ordine
di rientro. Ma non lo fa che a sera
del 25. Potra essere a Berlino solo la
sera del giorno dopo, domenica 26.

Incredibile a dirsi, la Serbla ac-
cetta. Non tutto e non del tutto, ma
sostanzialmente accetta. Quali che
siano gli alleati, quali che siano le
speranze del futuro remoto, sta di
fatto che una guerra segnerebbe,
per prima cosa, l'invasione del pae-
se in poche ore.

Per tutto il 24, gli animi sono di-
visi: il popolo serbo oscilla tra im-
provvise speranze e improvvisi ter-
rori. Dall'Inghilterra arriva il con-
siglio di «accettare sin dove & uma-
namente possibiles. La Francia, e-
rede del cinismo volteriano e dei
«Diritti dell'uvomos», suggerisce di
guadagnare tempo e di rivolgersi, in-
tanto, all'Europa, come tribunale ar-
bitrale. Dalla Russia non viene pa-
rola alcuna.

La mattina del 25, quando man-
cano ormal poche ore allo scadere
dell'ultimatum, una decislone viene
presa, ma contraddittoria e non pri-
va di riserve mentali. I1 primo mi-
nistro Pasic, il principe ereditario
reggente, Alessandro, e re Ple-
tro, sono tutti concordi nell'accet-
tare I termini della nota austriaca,
salvo due che si riferiscono all'in-
chiesta per l'assassinio dell'arcidu-
ca. Gl altri punti vengono conditi
con dei ¢« se» e del «ma », e per altri
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Splendide uniformi
per il fango delle trincee

In questa composizione un diligente fotografo ha raccolto tutte le uniformi dell'Esercito austro-ungarico
cosi come esse sono allo scoppio della guerra: splendide mantelline, elegantissimi colbacchi, elmi, stivali
lucidi e guanti blanchi. Presto tutto questo verra cancellato per cingue anni dal fango della trincea.
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Un popolo contadino
corre alle armi

Nella grande pianura di Nisch si concentra, a piedi, 'esercito serbo. Poche uniformi per una sterminata
massa di contadini: pochissime le artiglierie e le munizioni. I traini del cannoni saranno affidati ai buol,
e in tutto 'esercito non vi saranno, all'inizio, che otto ambulanze. Nessuno manca all'appello della Serbia.

ancora si chiedono chiarimenti. Ma
in sostanza si china la testa: e. pur-
tuttavia, poco dopo, si ordina la
mobilitazione generale, si allestisce
un treno speciale per trasportare
via da Belgrado il tesoro reale, i
fondi della banca, I'archivio, il go-
verno e la casa regnante. Alle tre
del pomeriggio di quel sabato, il tre-
no lascia la capitale, incrociando i
primi coscritti che scendono dalla
campagna per presentarsi alle ca-
serme,

Alle 6 del pomeriggio Pasic, a
piedi, si reca all'ambasciata austria-
ca. Il barone von De Giels é in abito
da viaggio, ha gla fatto 1 bagagli:
tutta la legazione é pronta con lui
a battere in ritirata di fronte all'im-
mancabile rifiuto serbo. Ma Pasic
accetta, con enorme costernazione
degli austriaci, Che fare dungue? Il
barone von De Giesl non ha che un
secondo di esitazione: chlama wun
consigliere d'ambasciata, gli mette
in mano la risposta di Vienna gia
pronta e lo spedisce dietro a Pasic.
Il giovanotto vola tanto, che entra
nella sede del governo serbo pochi
istanti dopo lo stesso presidente.
Trentacinque minuti dopo Giesl e
gla in treno, battendo evidentemen-
te un record di celeritd diplomatica.

Ma le cose procedono inesorabil-
mente. In serata tutta Europa leg-
ge attonita il pririo comunicato di
apertura della crisi gigantesca: «Il
presidente del consiglio serbo, Pa-
sie, sl & recato poco prima delle ore
18 alla legazione austro-ungarica di
Belgrado ed ha dato una risposta
insufficiente alla nota austro-unga-
rica. Il ministro d'Austria-Ungheria,

barone De Giesl, gli ha allora noti-
ficato la rottura delle relazioni di-
plomatiche ed ha lasciato, col per-
sonale della legazione, Belgrado alle
18,30. Il governo serbo aveva gia pri-
ma, alle 15, ordinato la mobilitazio-
ne generale ».

I pitu lesti a muoversl sono gli in-
glesi. Con un apprezzamento rapidis-
simo della situazione, mai venuto me-
no nella loro lunga storia, essi si
rendono conto che le cose stanno as-
sumendo un andamento vorticoso e
che & necessario non farsi sorpren-
dere. I giornali della domenica por-
tano a titoli di scatola la notizia
della rottura tra Serbia ed Austria:
la flotta di Sua Maestda ha termi-
nato le grandi manovre e dovrebbe
disperdersi verso | ponti di arma-
mento domattina 27 luglio.

L'ordine di Churchill

Ma & possibile, in questo momen-
to, rinviare uomini e navi per do-
verll poli riunire faticosamente tra
qualche giorno? Winston Churchill,
ministro della Marina, non é di que-
sto parere. Racimolando i1 colleghi
del gabinetto in una Londra deserta,
strappando autorizzazioni a mezza
voce, riesce ad impartire 'ordine di
mantenere in armamento la flotta.

Col 28 luglio comincia la tragedia,
lasciandosi alle spalle ragione, ci-
viltd, ogni giola di vivere. Con un
telegramma ritrasmesso via Buca-
rest, I"Austria dichiara la guerra al-
la Serbia. Nella notte, fiacche,
cominciano le prime operazioni mi-

litari. Lentamente e febbrilmente
scorrono le ore, intrecciate di passi
disperati, di sterili tentativi di me-
diazione da una parte e dall'altra,
ma anche di grossolani falsi, da una
parte e dall'altra, per indurre il ne-
mico a fare un primo passo da sfrut-
tare ai propri fini. I1 29 la Russia
mobilita sulla frontiera galiziana,
ed il giorno dopo Ausiria e Russia
dichiarano la mobilitazione genera-
le: la guerra, ormai, si & gia allar-
gata a tutto l'est europeo, o lo sara
fra pochissime ore.

11 31 é la volta della Germania. Af-
facciandosi al balcone, Guglielmo II,
in un silenzio impressionante sean-
disce cupo: « La spada ci & stata mes-
sa a forza nelle mani »>. Contempo-
raneamente viene dichiarato il
« Kriegesgefahr », cioé il pericolo di
guerra: e contemporaneamente si
intima alla Russia di smobilitare en-
tro dodici ore, ed alla Francia di da-
re assicurazioni di neutraliti. Con
teutonica pesantezza, si chiede che
tale neutralita venga garantita con
la cessione di alcune fortezze, che sa-
ranno restituite a guerra finita. La
Francia risponde che « seguira i suoi
interessi », la Russia lascia scadere
l'oltimatum senza alcuna risposta.
Alle 17 del giorno 1* agosto, 'amba-
sciatore tedesco consegna alla Rus-
sia la dichiarazione ufficlale di guer-
ra, mentre a Parigi si annunzia la
mobilitazione. In pratica, ormai, il
mondo & in guerra. La notte cala e
si odono, come incerte, le prime fu-
cllate: un glovane sottotenente del
67" reggimento di fanteria tedesco
ha varcato i confini del piccolo gran-
ducato di Lussemburgo ed ha occu-

pato un paesino appena segnato sul-
le carte, Sta per sorgere la prima do-
menica listata di sangue.

11 3 agosto & la decisione finale, la
formale dichiarazione di guerra del-
la Germania alla Francia: nello stes-
so tempo anche 1'Inghilterra prende
posizione, dopo una gravissima erisi
interna che ha rischiato di spezzare
in due parti i1 Governo, una favore-
vole alla guerra e I'altra contraria.
Tutto il mondo europeo va schieran-
dosi, e le ripercussioni viaggiano con
la velocita del telegrafo sino alle pia
lontane plaghe della terra.

Davanti a Buckingham, a Londra,
sosta una enorme folla silenziosa, in
attesa delle supreme decisioni. Poli-
ziotti a cavallo hanno pregato insi-
stentemente di evitare le urla che
potrebbero disturbare il lavoro del
re e del suoi imperiali consiglieri.
Improvvisamente al cancello prin-
cipale, provenendo dal palazzo, si
presenta una bella signora, bionda,
completamente vestita di rosso. Ros-
so il grande cappello, rosso il man-
tello, rosso l'abito che le scende sino
al pledi, secondo la moda dell'epoca.
Sorride leggermente ed alza una ma-
no sottile, guantata. Nel silenzio as-
surdo della piazza annunzia: «<Wars.
E’ la guerra. E scompare, apparizio-
ne misteriosa e irreale.

Per tutte le popolazioni d'Europa,
ignare del gigantesco massacro, la
guerra si presenta cosi: come una
bella donna bionda, misteriosa, ve-
stita di rosso.

Franco Bandini
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