I servizi speciali della
DOMENICA DEL CORRIERE

Cinquant‘anni fa 1'Europa, avviata sulla strada
del benessere e del progresso, precipito nel
sanguinoso baratro della prima guerra mondiale.
Cinquant’anni fa comincid per 'umanita un capi-
tolo nuovo di storia che spazzod via miti e illusioni
da tutti ritenuti intramontabili. La generazione
che visse quegli anni é ancora presente e le
generazioni che le sono succedute hanno visto la
loro stessa esistenza condizionata da quegli anni
atroci. Eppure anche la prima guerra mondiale,
la cosiddetta «Grande Guerra», & gia avvolta negli

LA GRANDE GUERRA

a cura di Franco‘Bandini

aloni della leggenda come un'apocalittica Iliade.
Rievocare quell’epoca attraverso la documen-
tazione unica che in quegli anni la DOMENICA
DEL CORRIERE raccolse e pubblico, ricostruirne
I'atmosfera attraverso le inimitabili tavole del
pittore Achille Beltrame, significa dunque contri-
buire, da un lato, ad una maggiore conoscenza
dei fatti a vantaggio dei giovani e, dall'altro,
ridare agli anziani il sapore di quegli anni ai
quali essi possono ora guardare con il sereno or-

goglio di chi ha la certezza di avere bene operato ’
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La tragedia e la morte perseguitano gli_ Absburgo

Francesco Ferdinando

L'arciduca assassinato a Serajevo
in una fotografia ufficiale, scat-
tata a Vienna all'inizio del 1914.

La contessa Sofia

La moglie dell'arciduca, contessa
Bofla Chotek. duchessa dl Hohen-
berg, uccisa assieme al marito.

; 14 anni di matrimonio infelice

Francesco in una scena familiare del 1913, con la moglie ed 1 tre figli.
8i era sposato il 28 giugno 1900, morganaticamente, sfidando 1'imperatore
Francesco Gluseppe, suo zio, molto offeso per questo matrimonio « plebeo ».

La tragica giubba dell’Arciduca

E' ancora conservata a Vienna la divisa che Francesco Ferdinando indos-
sava quando fu ucclso. Vi sl nota, al colletto, {1 foro della pallottola.
I eolpl dello studente serbo Gabrilo Princip furono entrambl mortall.

e guattro automobili reali ed

imperialli marclano velocemen-

te nel sobborghl di Serajevo.

Sono tutte scoperte, ma fa
quasi caldo, ed 1l viaggio, fino ad
ora, & stato pilacevolissimo. Sulla
prima hanno preso posto il commis-
sario del Governo austriaco ed 1l
borgomastro della cittd, sulla secon-
da sl trovano l'arciduca Francesco
Ferdinando, erede al trono d'Austria
e nipote di Francesco Gluseppe, con
la bellissima moglle Sofia, contessa
Chotek e duchessa di Hohenberg.
Nel sedill di fronte siedono impet-
titl il conte e generale Potlorek, go-
vernatore della Bosnia-Erzegovina, ed
il conte Harrach, proprietario della
macchina ed ufficiale del corpo au-
tomobilisti. Le altre due vetture sono
plene di ufficiall del Quindicesimo e
Sedicesimo corpo d'armata che l'ere-
de al trono ha terminato, appunto,
di ispezionare in gquesta calda mat-
tina del 28 glugno 1914.

La visita @& strettamente militare:
se non fosse cosi, Sofla non sarebbe
mai al fianco del suo cinquantenne
marito, polché Sofia non ¢ di alto
lignaggio come l'imperatore avreb-

be fermamente voluto, soprattutto
dopo la morte del figlio Rodolfo e la
« deplorevole » tragedia di Mayerling
Eppure l'arciduca ha rischiato le sue
speranze dl successione, 1l suo avve-
nire di re ed imperatore per quel
bel volto un poco pallido, soffuso
di melanconia, quasi presago di una
fine pietosa. Per anni, e dopo essere
stato costretto a giurare solenne-
mente la rinunzia al trono per gli
stessl suol figll, Francesco Ferdinan-
do ha dovuto accettare che la lista
delle precedenze imperiall a Vien-
na vedesse sua moglie, 1'adoratissi-
ma moglie, ultima, dopo le pia insi-
gnificanti ma titolate cugine: per
anni ha dovuto esercitare il suo te-
dioso mestiere di erede al trono sen-
za la consorte al fianco.

Ma oggl & una grande glornata,
poiché una visita militare non ri-
chiede protocollo civile. Egli glunge
quale ispettore generale dell'eserci-
to imperiale: e sua moglie, dungue,
pud stare al suo fianco. E' la prima
volta, sara anche l'ultima. Quando
Franecesco Ferdinando ha appreso che
non vi sarebbe stata polizia, ma sol-
tanto soldatl, a contenere la fol-

la, poiché la presenza della polizia
avrebbe colnvolto 1 poteri politici e
quindi resa obbligatoria la scompar-
sa di Sofia, ha tentennato la testa
assorto, ed ha mormorato: « No, de-
sidero accoglienze strettamente mi-
litari». Oggl ¢ 1l quattordicesimo an-
niversario di matrimonio della cop-
pia reale. Lentamente il destino in-
treccia 1 suol fili, con gelida mano.

Il primo attentato

Le automobili imboccano ora il
Quai Appel: le truppe sono ben scar-
se, sl notano lunghissime soluzioni
di continuita, Dei centocinguanta pa-
liziottl, neppure l'ombra, perché so-
no stati mescolati qua e la alla fol-
la, per esercitare una sorveglianza
discreta. All'ultimo momento, i1 Go-
vernatore non sl & neppur preso
la responsabilitda di chiedere una
consistente rappresentanza militare:
schierare veramente le truppe vor-
rebbe dire ricevere l'arciduca come
erede al trono. Ma c’'® SBofia, e que-
sto non si pud fare, Vienna ha occhi

lunghi, e l'arciduca potentl nemiei.

In fondo alla strada sl intravede
ormal i1 municipio, dominato dalla
bianca mole della moschea di Seraje-
vo. Per l'aria si intrecciano gli «zi-
vio», gli evviva del bosniaci acecal-
cati sui marciapledi. I serbl stanno
in disparte, guardano con aria fiera
e sdegnosa l'arciduca che passa: per
loro oggl, proprio oggl, glorno di 8.
Vito, corrono cinguecentoventicinque
anni dacché la nazione serba fu pie-
gata dal turchi sulla piana di Cos-
sovp. Terribile glorno, terribili me-
morie, ma una grande e rovente
passione.

Improvvisamente sl ode come uno
schioero: un oggetto gquadrato € ne-
ro compie una breve traiettoria nel-
l'aria, quasl sorgendo dalla compat-
ta massa umana del marclapiede di
destra. Ricadendo, batte sulla spalla
dell'arciduca, che ha come un tra-
salimento, pol rimbalza sul soffletto
della vettura e cade a terra, tra le
ruote di quella sopravveniente. Un
istante ancora e deflagra, con un
colpo di tuono. E' una bomba a ma-
no e delle piit potentl: nonostante
sla scopplata sotto 1l motore dell'au-
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La Grande Guerra

E Gabrilo Princip viene salvato dall’ira della. folla
| : :

I Umciall del segulto dell’arciduca assassinato arrestano e trascinano al
| munieipio Gabrilo Prinelp studente serbo della VIII classe liceale. Per
| quanto l'Intera storla non sia mal stata chlarita, ¢ stato almeno accer-
H tato che Gabrilo, con altri cinque conglurati, faceva parte della «Mano
LT‘IBF& », organizzazione serba comandata dal colonnello Dimitrevich, capo

J

del Servizio Informazionl di Belgrado. La preparazione dell'attentato era
tale che l'arciduca non sarebbe mal sfuggito alla morte. Gll attentatori
vennero arrestati tuttl, ma uno solo di essi fu condannato a morte. Ga-
brilo Prinecip mori consunto in priglone pochi anni dopo. 11 colonnello
Dimitrevich, dopo oscure vicende, fu fucilato a Salonicco durante la guerra.

tomobile, pure riesce a ferire grave-
mente due ufficiali, 1l conte Boor-
Waldeck ed il suo alutante di cam-
po, tenente colonnello Merizzl, ol-
tre ad una dozzina di persone tra
la folla. S8ono le 10,15 precise.

In pledi sull'automobile, 1'arcidu-
ca da freddamente 1 suol ordini. I
due ufficialli vengono trasportatl di
corsa all'ospedale, tra 1l tumulto del-
la popolazione: un gruppo di poli-
ziottl ed aleuni bosniacl sl sono but-
tatl all'inseguimento dell'attentato-
re, sublto scoperto. Il giovane, pol-
che ¢ giovanissimo, sta filando ora,
a forza di gambe, lungo il ponte che
scavalea 11 corso Ilmpetuoso del Mi-
ljacka. Sull'altra riva lo arrestano,
lo percuotono, lo legano strettamen-
te, come un salame: subito il suo
nome corre di bocea in bocea. Si
chiama Nedeljko Cabrinovic, fa il
tipografo, ¢ suddito austriaco, ma
serbo di nascita. Ha 21 anni.

Dopo dieel minuti il corteo si ri-
mette in moto, & sublto glunge al
municipio. Le autorita cittadine si
fanno avantl su quelli che lo stori-
co chiama «gll spelacchiati tappe-
tl» stesl a terra per la fausta occa-

sione: e subito Francesco Ferdinan-
do Ul investe, « pallido e irosos: «Qul
dunque, sl ricevono gli ospitl con le
bombe? », Nessuno flata, pare che su
tutti passi la tragica consapevolezza
di cid che avrebbe potuto succedere,
di ¢ld che inesorabllmente succedera.

Il borgomastro balbetta il suo di-
scorso, Ferdinando risponde «for-
zando la voce », come se ancora non
sl fosse rimesso dalla sua emozione.
come se lo attanagllasse ancora la
paura non per sé, ma per la moglie
adorata. Sofia ¢ tranquilla, riceve
con un grazioso sorriso le « dames
locali, contadinotte vestite a festa,
dal sorrisi obliqul, nei guall non &
facile distinguere il servilismo dalla
slealta.

Pol tuttl sl fanno all'aperto, per
ricevere l'applauso della folla che si
accalca nella plazzetta. Costumi va-
riopintl, abitl borghesl, bimbi, don-
ne, vecchl guerrierl bosniacl con la
lunga barba fluente ed il fucile in-
tarsiato ad armacollo: ma neppure
un poliziotto, neppure una verde uni-
forme dell'esercito imperiale. Il con-
te Harrach é sbalordito. 81 china al-
l'orecchio di Potiorek e gli chiede:

«Ma vostra eccellenza non ha co-
mandato truppe, per la slcurezza di
sua altezza? ». II Governatore sl vol-
ge stizzito: « Crede ella, signor con-
te, che Serajevo sia plena di atten-
tatori? s. Lo &, ma Iddio fa confon-
dere coloro che egll vuol perdere.

“Lasci, & una sciocchezza'

Frattanto, Ferdinando, sempre adi-
rato (un glornalista francese lo de-
serivera «schiumante dl colleras),
ha modificato il programma. Abolite
tutte le visite ufficiall, si andra in-
vece prima all'ospedale, a visitare 1
feriti del recente attentato, pol al
Konak, il palazzo del governo, per
la colazione: Sofia vi andra diretta-
mente, per non esporla ancora una
volta. Ma la-donna & Irremovibile.
E' il suo glorno, ed essa & femml-
nilmente tesa ad assaporarne ognl
briciola, per quanto povera essa sla:
non abbandonerd Il marito, costl
guello che costi.

Francesco Ferdinando non le ri-
sponde, ma accetta: suggerisce di
camblare itinerario e dl accelerare

il moto delle vetture. All'ultimo mo-
mento {1 glovane conte Harrach im-
plora di potersi mettere In pledi sul
predellino dalla parte di lui «per
ognl evenienzas». Ma l'arciduca
motorl sono gla accesi), ha un ge-
sto di stizza: «Lascl, ¢ una scloe-
chezza ». Harrach sale rassegnato al
suo posto: avesse insistito, 1l corso
della storia, probabilmente, sarebbe
stato diverso.

In pochl attiml si giunge all'im-
bocco della via Francesco Giuseppe,
gla percorsa un’ora fa, e adesso esclu-
sa dal nuovo itinerario: al suo ter-
mine & avvenuto il primo attentato,
ed ora la si dovrebbe evitare, per
guanto la folla sl sia disciplinata-
mente messa da parte e lascl libero
un ampio passagglo non immaginan-
do che le macchine dovrebbero ti-
rare diritto, senza svoltare, Ma in-
vece «per un errore fatales, l'auti-
sta della prima vettura, male istrui-
to, imbocea proprio la Francesco
Gluseppe: e il secondo, con la cop-
pla imperiale, gli tiene dietro, auto-
maticamente.

Potlorek ha un soprassalto, accor-
gendosl che sl sta sbagliando stra-
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L’arciduca
prepara il proprio
destino

L'imperatore Francesco Giuseppe, l'ar-
ciduca Ferdinando (al centro) ed il mi-
nistro degli Esteri, conte Berchiold,
discutono nella primavera del 1913,
se convenga o mo occupare il Mon-
tenegro, in una bella e profetica ta-
vola di Achille Beltrame, || momen-
to & grave e per |'Europa, inquieta
per i rumori di guerra provenienti
dai Balcani, corrono fremiti di appren-
sione: I'Austria comincia ad accorger-
si che le due guarre balcaniche ap-
pena terminate hanno provecate un
rapido ampliarsi della potenza serba.
Da qualche anne & stata annessa la
Bosnia-Erzegovina, tramutando in oc-
cupazione quello che era semplice-
mente una specie di mandate, ma
questo non & bastato a soddisfare gli
appetiti. Per questa volta si rinunzierd
all'occupazione di altri territori (tra
Faltro ventilata in comune con Ilta-
lia), ma senza accantonare il proget-
to. Di questepoca, l'anno venturo,
molti vorranno vedere nella visita
dell'arciduca alle truppe della Bo-
snia-Erzegovina | segni anticipatori
di un colpo di mano contro la Serbia.

da. 8! china vivacemente sulla spal-
la dell'autista e gli ingiunge di cam-
blare direzione: il povero ragazzo sl
confonde e la macchina, come in-
certa sulla via da prendere, né strin-
ge abbastanza per imboccare la via
Francesco Gluseppe, né sl riallarga
tanto da evitarla. Quasi un fatale

appuntamento, le ruote finiscono
col radere il marclaplede di destra,
mentre l'auto rallenta visibilmente,
sotto 1a pressione del frenl. Sono le
10.45.

Qui, su gquest'angolo, sta Gabrilo
Princip, quasi sul cordone del mar-
claplede. Non ha che da estrarre la

pistola, puntarla e far fuoco, due
volte, mirando al petto dell’arcidu-
ca, oltre le esangui labbra della con-
sorte. Le detonazioni sl odono ap-
pena: la folla ha cominciato a ru-
moreggiare, la prima macchina sta
correndo, con un rombo sordo, lungo
la via. L'unico che si & accorto dl

Era cosi I’Europa al primo colpo di cannone

RUSSIA

~

qualcosa & Potlorek: ora & In pledi
sta gridando all’autista di far retro-
marcia, per potersl disincagliare dal
marciapiede. In questo preciso istan-
te Sofia sl abbandona di colpo sul
petto del marito: | due conlugl mor-
morano qualche parola, che nessuno
raccoglie.

In pochi secondi il seguito accor-
re, precipitandosi dalle altre due vet-
ture. L'arciduca siede impettito, con
la sinistra abbraccia il corpo della
moglie, pallidissima: non parla,
guarda fisso davanti a sé. Un palo di
volte mormora: <Non & nullas, Ad
un tratto apre llevemente la bocca,
mentre gl occhl si velano: un rivolo
dl sangue gll scende sul mento.
Qualcuno gli slacclia febbrilmente la
glacca carica di decorazionl, e subito
sul petto gli si allarga un mMOStruoso
fiore purpureo: 1l colpo di pistola
gli ha troncata netta l'aorta. Ogni
istante, col pulsare del cuore, un po-
co della sua vita se ne va.

Qualche minuto dopo 1 due feriti
sono sdralatl al Konak dove le bot-
tiglie di «champagne » attenderan-
no invano. La duchessa non sembra
che svenuta, ma guando le aprono
delicatamente la veste, sl deve con-
statare che l'addome & squarciato,
come da un colpo di daga. Un fran-
cescano rlesce a dare l'assoluzione
ad entrambi, prima dell'uitimo so-
spiro: alle dieci e cingquantacingue
del 28 giugno 1914 Francesco Ferdi-
nando d’Austria e la duchessa Sofia
di Hohenberg hanno cessato di vi-

vere. Il loro assassino & un glovane di -

19 anni, serbo di nascita, studente
dell’s* classe liceale: ha tentato di
uccidersl con una capsula di clanu-
ro (pol sl scoprird che sl tratta di
un falso veleno), ma ne & stato im-
pedito. 81 chiama Gabriele, come
I'Arcangelo annunziatore: annunzla-
tore di che cosa? L'unica a vedere
dletro i1 velo del futuro, In questo
momento, ¢ una povera zingara spa-

Continua a pagina 32
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Gli ultimi anni felici della Germania

Il Kaiser Guglielmo II: una vita trascorsa in cento uniformi

Gugllelmo II di Germania, imperatore del tedeschi, conosciuto in tutta lante divisa da grandl parate (prima foto)., in quella di capitano scoz-
Europa come 1l Kalser, e in Italla col soprannome di « Guglielmone », ama zese del clan « Stewart » (seconda foto), in quella di maresciallo dl campo
appassionatamente due sole cose: la caccla e le uniformi. Eccolo nella ruti- della Prussia settecentesca, ed alla fine nei pannl del grande Federico II.

Guerrieri e fabbricanti di cannoni

Guglielmo II riceve sul suo «yachts» «Hohenzollern», di 4279 tonnellate, uno del pia belli
del mondo, una comitiva di signore amiche. In prima fila la signora Schneider, proprieta-
ria della fabbrica di cannoni francese Schneider-Creusot. Questa & una rara foto del 1910.

La colonnella prussiana Una meticolosa passione
La mania delle uniformi ha contagiato, in Germania, Guglielmo II ispeziona meticolosamente, In una caserma dl Berlino, il reggimento reale di
anche le donne. Ecco la principessa Cecllia di Mecklen- Fanteria della Guardia, accompagnato dal colonnello. La posizione a petto In fuorl ¢ quella

burgo che passa in rivista 1l 2* Reggimento di Slesia. regolamentare delle truppe tedesche, Un rigoroso spirito di casta domina ancora l'esercito.
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Maria Pla dl Portogallo, zia di
nuele III, torna in Italla dopo

Le imperiali stragi

Gugllelmo II e Ferdinando d'Austria abbattono
1180 pernicl e faglani In una tenuta in Boemia,

Vittorlo Ema-
la rivoluzione.

e

Soliti ignoti al Louvre
I1 celebre dipinto della Gioconda viene rubato
dal «Salon Carrés» del Louvre il 22 agosto 1911.

Repubblica in Portogallo

Tripoli é italiana
La bandiera Itallana sventola sul forte Sultanieh
di Tripoli a mezzogiorno esatto del 5 ottobre 1811,

Un milionario americano muore ridendo

Il milionario americano Walker, avvelenatosl per errore, muore circondato da musica, cantl e fiorl nel
glugno 1913. Sono le ultime battute di un mondo che va disfacendosi: la tragedia della guerra Incombe.

gnola. Lo scorso anno ha predetto
all'arciduca: « Guardati, tu saral 1l
suscitatore di una grande guerras.
Accanto a lel, giganteggia l'altissi-
ma ombra di Bismarck con la sua
profetica frase: «La guerra scop-
plerd per qualche maledetta scloc-
chezza nel Balcani». La sclocchez-
za e stata commessa.

Dapprincipio, I'Europa prende le
revolverate di Gabrilo proprio co-
me una sciocchezza. Da guaranta-
gquattro anni 11 Vecchio Continente
dorme sonni tranquilll, sia pure con
qualche soprassalto. Da quando le
agqulle prussiane hanno sfllato sul
« boulevard » parigini desertl, dopc
la catastrofe di Sedan, non vi & sta-
ta pld guerra In Europa, se sl eccet-
tuano 1 travagliatissimi Baleani con
le loro contese. Beninteso, il canno-
ne non ha cessato dl tuonare, nel
mondo, ma non pih di guanto basti
ad alimentare le cronache dei glor-
nali: guerra anglo-boera, Ispano-
americana, russo-giapponese, italo-
turca, ltalo-abissina. Episodi margi-
nali, nessuno dei quali & venuto a
turbare l'equilibrio delle grandi po-
tenze, o almeno pare. Del resto, co-

me sarebbe possibile che accadesse
gualeosa tra nazioni guidate da im-
peratorl che non solo sl danno del
«tus, ma che sono addirittura pa-
renti?

In Germania la scena & dominata
da Guglielmo Secondo, il Kalser: &
imperatore dal 1888, ed & ancora re-
lativamente glovane non avendo che
55 annl. Ha due sole passioni: la
caccia e le uniformi, ed in entrambe
porta intero il suo carattere teatra-
le, superficiale ed iracondo. Non gli
basta una sola bestla uccisa dopo
un paziente appostamento: vuole la
strage, vuol contemplare, a sera, una
sterminata distesa di cinghiall o di
caprioli fulminati in vere e proprie
battaglie, La sua magglor soddisfa-
zione @ riuscire a raggiungere, col
suoi battitori, il cinghlale fuggente:
allora, mentre glielo tengono per le
quattro zampe, l'imperatore si avvi-
cina e vibra con la spada 1l «tode-
stoss », il colpo della morte, esatta-
mente tra le scapole, come fa l'espa-
da nell’arena.

Non esiste uniforme nella quale,
una volta o l'altra, non sia entrato,
magari per un solo glorno: da gene-

rale romeno, da grande ammiraglio.
da granatiere di Federico Secondo,
con tricorno e plume; da ulano, da
ussaro della morte, da colonnello
del primo reggimento dragoni in-
glese, di cul é comandante onorario
Al funerali di Edoardo VII. suo zio,
& apparso nella incredibile uniforme
rosso sangue di feldmaresciallo bri-
tannico, in groppa ad un bellissimo
cavallo griglo. Guglielmo abbando-
na la divisa soltanto a favore della
tenuta di caccla e, presumibilmente,
a letto,

Nasce il “Reich"” tedesco

Nonostante guesto, Guglielmo go-
de di una immensa popolarita: |
suol baffi irti, plegati ad angolo, pa-
iono Inventatli da un «<public rela-
tions » del glorni mnostri, tanto en-
trano nel gusto dell'epoca: ed il suo
elmo chiodato, gli amplissimi man-
telli turchini, le pose scultoree. non
sl scostano gran che, all'alba del
secolo, dall'ldeale maschlle che tut-
ta Europa nutre apertamente, ta-

gliandolo con giolosa Innocenza sul
¢« dolmann » del principe Danilo, e-
roe e seduttore della furoregglante
« Vedova allegra s.

Ma se Guglielmo & popolare, in
grandissima misura lo deve alla sua
Germania: il «Dio che non abban-
dona mai ogni buon prussianos, ha
permesso, dopo la grande e fulmi-
nante vittoria sulla Francia, un pro-
digioso estendersi del genlo tedesco
in tutto il mondo. Un'estensione ba-
sata sull'infaticabile opera del prin-
cipe Otto di Bismarck, cancelllere
sin dal lontano regno di Guglielmo
Primo dil Prussia: le tappe della sua
opera si sono succedute con fulmi-
nea velocitd. Con la guerra all'Au-
stria e la folgorante vittoria di Sa-
dowa, egll assicura alla Prussja la
egemonia in Germania. Con quella
del 1870 contro la Franeia, culmina-
ta a Sedan, ascende ad un'altra me-
ta, decisiva questa: l'affermazione
di un'egemonia tedesca sul conti-
nente europeo. L'anno dopo nasce a
Versailles 11 «Reichs germanico.
« Reich » & parola che tuttl traduco-
no col termine <imperos: ma si-
gnifica assal di pid, clod un'aspira-
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agedia nelle indimenticabili tavole

di Achille Beltrame
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Uno Zeppelin in fiamme Diventa Re a Londra Giorgio V
Il grande Zeppelin tedesco sl Incendia sul cam- Dopo un breve regno il grande re Edoardo VII d'Inghilterra muore il 8 magglo 1910. Gl araldl chiedono
po di Johannistal 11 16 ottobre 1913, 28 morti. al Lord Mayor della cittid di entrare nella City di Londra per proclamarne il suo successore, Glorgio V.
Fame in Russia Si rompe un braccio Alberto Assassinio in Grecia
Contadini russ! del Kazan portano le figlie al mer- Re Alberto del Belglo cade durante una passeg- Re Glorgio I di Grecla viene assassinato a Sa-
cato per ricavarne di che sfamare le loro famiglie, glata nella foresta dl Bolgnes, e sl rompe un braccio. lonieco 1l 18 marzo 1913 da un fanatico macedone.
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zione di tipo mistico, nata dalle
profonditd del medioevo, all'unita
di tutte le gentl germaniche In fun-
zione antislava. 8! ricollega alla mi-
stica Irrazionale del <« baluardo» co-
struito dal cavalierl teutonicl, col
loro petti, nelle tristi planure del-
I'Oder e della Vistola contro le in-
vasionl dall'est: e catalizza in una
sola ed unitaria espressione politica
quello che | tedeschi, sempre pia
apertamente, chiameranno d'ora in
pol, i1 cdiritto alla guida».

La terza tappa & la Triplice Al-
leanza del 1882, con l'Austria, Un-
gheria e I'Ttalla, sviluppatasi da una
Duplice Alleanza del 1879 contratta
con la sola Austria in funzione anti-
russa. Non passeranno nove anni e
la Francla reagird accordandosi con
la Russia, appunto per contraccolpo
alla Triplice. GH schierament! van-
no determinandosi, uno dopo I'altro,
uno in conseguenza dell’altro: I'Eu-
ropa, in questa fine secolo, pare di-
venire ogni glorno pia stretta, co-
me un vestito che comincia a scric-
chiolare alle glunture, quando l'or-
ganismo vi eresce dentro con forza
crescente.

Ma se anche | segni vl sono, gl
uomini non si rivelano gran che ca-
pacl di Interpretarli; ed il pensiero
tedesco & cosi gonflo, ricco e genia-
le, che & impossibile distinguervi
dentro le lontane conseguenze di
quella «<volontda di potenza» che
pure Nietzsche wva proclamando ai
quattro ventl. La grande eco di Goe-
the, Kant, di Fichte non sl & ancora
spenta alla meta del secolo, che su-
bito interviene una seconda gene-
razione di pensatori, di poeti, di uo-
mini di sclenza: da Schopenhauer
ad Hdélderlin, da Nietzsche a Wagner,
da Mann ad Helne, da Slemens a
Lieblg.

L’era dei “bravi ragazzi,,

La Germania sl estende: dal 1884
gll esploratori tedeschi portano al
Relch enorml territori coloniall, la
Africa del Sud Ovest, il Togo, il Ca-
meron, il Tanganika. Nel Pacifico
passano sotto la glurisdizione ger-
manica Interi gruppl di isole e va-
stlssime zone: dopo la parte nord

orientale della Nuova Guinea, l'ar-
cipelago delle Bilsmarck nell'84, nel
‘89 le Caroline e le Marianne, nel
1897 Tsing-Tao. La bandlera tede-
sca, issata a poppa di buoni Inero-
clatorl da battaglia, sl mostra sem-
pre pli spesso in quei lontani mari.

L'Inghilterra segue con sospetto
questa crescente e popolare potenza.
Non sono passatl che cento anni
dacché ha dovuto far fronte, sola,
per un terribile ventennio, alla mar-
cla Inarrestabile di Napoleone: per
batterlo ha dovuto tendere le sue
estreme energle, far ricorso all'ul-
timo milligrammo della sua forza
nazionale, La scomparsa del grande
Corso ha segnato l'avvento di un
secolo sereno e sicuro: ma ora le
condizioni d’Europa stanno raplda-
mente mutando: gll spiriti pla av-
vertit! guardano con preoccupazio-
ne a Berlino, ma soprattutto verso
Amburgo e Kiel, dove sta nascendo
una «¢grande armatas» navale te-
desca che potrebbe domani rivelarsi
molto pit pericolosa di quella spa-
gnola che la tempesta, e le navl in-
glesi, distrussero pia di trecent'anni
prima, o di quella che Nelson aveva

inabissato a Trafalgar a prezzo della
sua vita.

Regna a Londra, e su un impero
sterminato, ricco di uomini, energle
e ricchezze Glorgio V d'Inghilterra,
succeduto nel 1910 al breve regno
di Edoardo VII, <1l re mondanos.
innamorato della Francla e di Pari-
gl. Glorgio non ha la personalita
del grande padre, ma ne eredita la
politica e le simpatie. Gugllielmo II
lo definisce « un bravo ragazzo s, ma
non Immagina che l'era deil «bravi
ragazzl » ¢ passata, anche in In-
ghilterra. Se & vero che Edoardo VII
ha influenzato una politica di riav-
vicinamento con la Franecia, ¢ anche
vero che essa non & stata determi-
nata da lui: e non bastera che Glor-
glo V sla pih «<bravo ragazzo» di
suo padre, per variarne la natura e
gll scopl. Né basterd che Guglielmo
possa scrivergll firmando «tuo Wil-
ly », per mutare di un capello la fa-
tale marcia delle cose.

Teoricamente, 'Inghilterra si di-
sinteressa dl quanto succede in Eu-
ropa: non ha alleanze, ma «nteses,
qualunque cosa guesto termine vo-
glia dire. In particolare ne ha una
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La corte russa si avvia al suo tragico’d

I due gelosi Nicola

Nicola II, lo zar (a destra), a colloqulo
con {1 granduca Nicola. odiato e temuto.

I~

Rasputin aveva sulle donne un fascino magnetico

Grigori Jefimovic Rasputin tra un gruppo di sue discepole ed ammiratrici: la sua pid sicura pedina era
la zarina, che riteneva di poter guarire Alessio, suo figlio, con le arcane ma potentl arti del monaco.

estino

Il «santo diavolo»

Una delle caratteristiche pose benedicentl
di Rasputin, il «santo diavolo » della corte.

Inghilterra e Russia si alleano

Una rarissima fotografia di Edoardo VII d'Inghiliterra (al centro) con Nicola IT di Russia (alla sua de-
stra) e la zarina (alla sua sinistra). T1 bimbo sdraiato & lo zarevic Alessio, gravemente malato dl emofilia.

con la Francia, sottoscritta nell'apri-
le del 1904, non senza fatica: lo
« splendido isolamento », reso possi-
bile dalla fratturazione politica eu-
ropea succeduta alla scomparsa di
Napoleone, ora entra in stato dl ago-
nia, e bisogna ricominclare a pen-
sare che non necessarlamente «<1'A-
frica comincla al di 14 della Mani-
cas. Nel 1907 secondo e tradizlo-
nale passo: l'Intesa sl allarga alla
Russia, Se tre anni prima sl erano
dovute superare le profonde antipa-
tie francesi per I'Inghilterra, questa
volta & 1Inghilterra che deve In-
ghiottire un boccone amaro: per la
maggioranza degll inglesi, ivi com-
prese persone della statura di Ram-
say Mac Donald, lo Zar Nicola II
non & che un volgare assassino. Tra
trentaguattro anni giustl, 11 boccone
da inghlottire sara ancora pia di-
sgustoso: al posto del volto melan-
conico, un poco svanito di Nicola II
(dopotutto nipote, per parte di ma-
dre, dello stesso Edoardo VII), com-
parird la faccia furba e plebea di
Stalin. La stessa situazlone genera,
implacabilmente, le medesime ne-
cessita.

Proprio la sconfitta del colosso
russo 2 Mukden e Tushima, nel 1905
per parte di quegll «ometti gialli»
che I'Europa confonde ancora con i
cinesl, dimostra al pid alacrl tra gli
spiritl inglesi che gii eredi di Kutu-
sov non sono gll stessl del 1812. E
quando 11 Kaiser Guglielmo II com-
pare sul cavallo blanco a Tangeri,
quasl andasse attorno, e cosi lon-
tano, flutando vento di tempesta
¢l sl rende conto a Londra che lo
unico alleato possibile sul conti-
nente, quel «soldato continentale s,
quel « gendarme » che occorTera ave-
re sottomano se si vorra in qualche
modo frenare la Germania, non pud
essere altrl che la Francla.

E tuttavia, nell'animo Inglese vi &
una specle di Inconscia separazione
di umori: politicamente nessuno de-
sidera autorizzare «Impegni auto-
matici> con Parigi Ma In pratica
questi Impegni vengono presi sul
plano militare: tra 1l 1905 ed 1l
1809 alti uffeiall britannici studia-
no minutamente il trasferimento in
Francia di un corpo di spedizione,
ne determinano | puntl di sbarco,
le finalith operative, la struttura,

gli alloggl. L'intesa diviene un rea-
le patto operante, quasi del tutto
automatico: ma non a livello poli-
tico. Per quanto il matrimonio sia
gld indissolubile, per il Governo di
Londra, e del resto per tutta Europa,
I'eententes non risulta che una sem-
plice relazione amichevole. Bltuazio-
ne equivoca che avrd le sue pesantl
conseguenze nel luglio 1914 e perfino
nel settembre 1939. Fino all'ultimo
minuto, tutte le cancellerie europee
nelle due date, si domanderanno an-
gosciate quale attegglamento I'Inghil-
terra adotteri nelle prossime ore: ed
entrambe le volte I'Inghilterra risol-
verd di scendere In lotta per ragloni
che prescinderanno totalmente da
questa o quella azione del singoli
statl.

La tragedia dei Romanov

All'altro capo di Europa si stende
per undicimila chilometri 11 terzo ter-
mine dell'equazione: la Russla zarl-
sta. Nicola II & succeduto ad Ales-

sandro IIT da quasi vent'anni, e ne
ha proseguito l'unica opera degna di
rispetto che di quel terribile sovrano
sl ricordl oggl: la ferrovia transibe-
riana. Ma ne ha ereditato anche il
violento antisemitismo, oltre alla ri-
tuale politica autocratica, incrinata,
ma non certo mutata nella sua so-
stanza, dalla rivoluzione del 1905,

E tuttavia Nicola II & anche peg-
glore del suol predecessorl, a molti
del quali non ¢ mancata una selvag-
gla grandezza, quando non l'impronta
dl un genlo sanguinoso e titanico: lo
zar & pigro, fatallsta, sclocco, igno-
rante, facile preda delle alterne in-
fluengze della mirlade di cricche che
spadroneggiano nella sua «<Russla
dal moltl dolorl ». Accanto a lul vive
la zarina Alessandra, isterica e do-
minata da due sole morbose passio-
ni: quella per la salute dell’emofilia-
co figlio Alessio, e guella, torbidissi-
ma, per Grigorl Jefimovie Rasputin,
il turpe monaco di cul sl disse che
aveva governato la Russia con il
« potere degll occhi». 11 «santo dia-
volo», che doveva colorare di una
luce violenta, da tragedia, gil ultimi
anni della dinastia del Romanov.
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Com1nc1a.no a.d agitarsi anche le donne

Le fischiano a Parigi

Prima uscita dl < audaci ragazze» in pantaloni, nel 1911. La gazzarra &
immensa. Tutti i giornall sono Indignati e stigmatizzano la nuova moda.

Scioperano anche a Nuova York

Le sartine dello «zio Sam » acquistano una cosclenza di classe e scendono
in plazza tra lo stupore del passantl per le prime rivendicazioni salariall

Poche cerimonie a Londra

Le suffragette inglesi dichiarano lo sciopero della fame in nome del ne-
gatl diritti politici e vengono nutrite a forza con imbuti e tubl di gomma.

E cominciano a sparare

Alla Corte d’Assise di Venezia, nel 1910, si apre il processo alla contes-
sa Tarnowska che ha istigato 'amante ad uccldere il conte Kamarowsky.

Potentl gruppl filotedeschl domi-
nano la corte imperiale: a Zarskoje
Seld, a Pletroburgo, sul campo delle
manovre,. hanno facile acecesso al
cuore dello zar e della zarina | «ba-
roni baltici» che costituiscono una
gran parte dell'aristocrazia lituana,
estone e lettone: tedeschi di sangue
russi di adozione o di convenlenza.
Ministrl, generall, altl membri della
burocrazia statale sono passional-
mente propensi a Berlino, ed ostill
alla Francia plebea, ed all'ebralca
Inghilterra. Piid che un mero calcolo
politico preme sugli animi 1l disprez-
zo per | tardi eredi della rivoluzione
francese, lo staglonato rancore per
le regall teste tagliate ormal cento
anni prima, ma sempre vivo: e la
ostilitd per la borghese Inghilterra
rea soprattutto di sbarrare con per-
tinacia 1l passo verso | mari caldi del
sud, verso 1l Mediterraneo, che la po-
litlca russa ambisce con altrettanta
pertinacia, almeno dal tempi di Ple-
tro 1l Grande.

Ma il crescere della potenza tede-
sca, di un < Reich » che non fa aleun
mistero delle sue ambizioni sulle
grasse planure dell’'antico grandu-
cato dil Varsavia e persino sulle fera-

cissima Ukraina, granalo dell'impe-
ro, ¢ un incontenibile odio, gquesto
si generale in tutte le gerarchie
russe, per 'Austria fanno si che il
partito degli amici di Guglielmo IT
perda continuamente terreno. Invano
il Kalser bombarda Nicola II di let-
tere paterne ed affettuose, plene di
saggel consigli, o che vorrebbero esse-
re tall. Invano gli parla col «tus,
chiamandolo «Nicky », ed invano gl
fa ballare davantl aglli occhi acquosi
e un poco miopi, la mira allettante
di una alleanza di «caste », che do-
vrebbe riunire in un unico bloceo tre
¢« verl » Imperatorl, quello di Germa-
nia, di Russla e d'Austria. Queste
suggestioni, del resto ripetute nel
tempo, non hanno impedito ad Ales.
sandro di allearsi con equelll dells
Marsigliese », ¢ non Impediscono al
figlio di sviluppare ld stessa politica
e sempre piu intensa. Nel 1907 lo
anello sl chiude con l'accordo nava-
le Inglese, Guglielmo II, dopo un en-
nesimo scoppio di furore, sopranno-
mina Edoardo VII «’accerchiatores’
« E' Satana: non sl pud immaginare
quanto & satanicos.

Simile ad un nobile decaduto che
mantiene pia valletti di quanto le

sue tasche non possano, la Russia
stende la sua mano protettrice sulla
penisola baleanica, in quanto terra
largamente popolata di slavi: soprat-
tutto su Serbia e Montenegro, sta-
terelll sortli dal progressivo sfaldarsi
nella Balcania centrale e meridio-
nale, dell'Impero ottomano. Dal 1878,
cloé da quando il Congresso di Ber-
lino ne sanziona la indipendenza
sotto gll Obrenovic, la Serbla passs
attraverso torbidi monarchici quali
raramente le cronache balcaniche
son use a vedere, ma anche attraver-
50 una serie di fortunatli eventi.

Le guerre balcaniche

Con le due guerre del 1912 e
1913, la prima contro la Turchia, la
seconda contro la Bulgaria, la Ser-
bla praticamente raddoppia il suo
territorio. Ragglunge al sud 1 confl-
ni della Grecia ed interpone la Bul-
garia tra sé ed | residul europei del-
la Turchia: la sua influenza nella
penisola ¢ ormal grande, quale s!
conviene ad una nazione che lotta

dal 1217 per la sua Indipendenza, e
che ha raggiunto, ormai, { cinque
milionl di abitantl. Ed il futuro, con
i lontani ma possenti protettori di
Mosca, pare gonfio di grandl pro-
messe, anche se alle frontiere nord,
direttamente su Belgrado, preme lo
intero peso della monarchia dall'a-
quila bicipite. Ed invece la Serbia
sta vivendo gli ultimi attimi della
sua lunga storia: 'inizio della guer-
ra la travolgera tanto definitivamen-
te gquanto non succederi, venticin-
que anni pid tardi, alla sua emula
Infelice, la Polonia. Triste destino
di quei paesi che si trovano ad esse-
re « cause di guerra » ma che la guer-
ra divora Implacabilmente.

A Parigl l'ottimismo tecnicistico
che Verne diffonde a plene mani tra
le nuove generazioni di francesi, le
prime lueci elettriche sulla < Ville Lu-
miére », le straordinarie estas! della
¢ dreysette », nonna della bicicletta,
della automobile e quelle non meno
straordinarie della recentissima in-
venzione di certl fratelll Lumiére,
«le cinématographe », non bastano
neppur lontanamente a dimenticare
¢l'ombra di BSedans. All'lndomani
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Glorgio Clémenceau, primo mini-

stro dal 1906 al 1909, propugna ac-
canitamente la inevitabile guerra.

Grandi manovre francesi
con biciclette e piccioni

Due intere divisioni francesl di «pantaloni rossls sl apprestano ad iniziare
le grandl manovre del 1913 nella zona di Vesoul. La velocita & affidata alle
biciclette, le comunicazioni al piccioni viagglatorl. Dopo la lezione di Sedan
l'esercito francese si prepara, con ldee ottocentesche, alla Inevitablle riscossa.

Padre Joffre

Cesare CGiuseppe Joffre, genera-
lissimo francese al momento del-
la dichlarazione delle ostillta.

della sconfitta, un grand'uomo fran-
cese ha detto: «Pensatecl sempre,
non parlatene mals. Raccomanda-
zione superflua: come sarebbe pos-
sibile dimenticare 1l tentennare del-
la canuta testa di Moltke, durante
la battaglia, e la sua esclamazlo-
ne: « Questi francesi sono veramente
troppo stupldl: avranno la punizio-
ne che meritano»? O 1 fuoco del
settecento cannonl prussianl attor-
no a Sedan, che hanno scaraven-
tato su 83.000 francesl, Imperatore
alla testa, un diluvio di ferro e di
fuoco, quel 1" settembre 1870, per
forzare le pid belle truppe di Fran-
cla ad una resa disonorevole, dopo
tre settimane dl una guerra che era
comineiata a Parigl con la dichia-
razione <«Siamo arcipronti», ed {il
grido fidente di « A Berlino»? O di-
menticare | topl, che sl erano dovuti
mangiare durante lo spaventevole
assedio della capitale: o la perdita
delle figlie predilette di Francia,
1'Alsazia e la Lorena? Troppe e trop-
po grandl cose si sarebbero dovute
dimenticare: & non era ancora pas-
sata la generazione che le aveva sof-
ferte, Non sl era ancora spenta, nei

Il presidente

Raymond Polncaré, presidente del-
la Repubblica francese e convinto
assertore dell'Intervento In guerra.

Il primo ministro

Renato Viviani, primo ministro e
ministro degll Esteri francese da 6
settimane nel rovente lugilo 1914.

cuorl francesi, l'altera consapevolez-
za che le piu grandl vittorie sul cam-
po degll ultimi cinguecent’anni era-
no loro e soltanto loro: da Valmy
a Marengo, da Jena a Friedland, ad
Eylau, ad Austerlitz. E chl erano,
chi son dungue questi tedeschi, per
offuscare quelle venerabili memorie,
per calpestare con | loro calzarl
chiodati le sacre pletre degli Champs
Elysées, per proclamare a Versailles,
dove dormono 1 larl del grandi Lul-
gi di Francia, questo loro nuovo im-
pero tedesco?

La rete della “revanche”

Per annl ed anni la Francia tesse
pazientemente la rete della sua «re-
vanche »; modifica l'esercito, medi-
ta (o crede di meditare), sul suol
errori passati, elabora una nuova
teoria della guerra, prepara le sue
industrie, le sue ferrovie, le sue al-
leanze alla nuova prova che sente
vicina. Per anni i1 suol sguardl re-
stano inchlodatl alla « azzurra linea
dei Vosgls, che un glorno sl dovra

varcare per rendere agll «choucru-
tes» (non ancora al «boches»).
quella medicina che sl ¢ dovuta tran-
guglare nelle fosche glornate di Gra-
velotte e Bedan: e per annl, In ogni
cerimonia ufficiale e patriottarda, in
ognl processione, In ognl riunione
di folla, si alimenta la legittima aspi-
razgione al ritorno nel grande seno
della madre In lutto delle due fAglle
carpite, I'Alsazia e la Lorena.

Ma i1 1870, ed ancor pia 11 1866 (a
ben ripensarcl) hanno portato anche
un ammonimento. Quando l'ancor
gracile Prussia era impegnata con-
tro 'Austria a Sadowa. non sarebbe
stato difficlle imporle un «<altola »,
ed anzl Infliggerle una salutare le-
zione: gualcuno sl era anche Incam-
minato per guesta strada, ma. sfor-
tunatamente, la cosa non era andata
al dl la delle Intenzionli. Quattro
annl dopo era glunta la naturale
conseguenza di quell'errore: quella
Prussia che non si era pensato a
frenare a tempo, ora era divenuta
cosi forte da osar di marclare sulla
via di Parlgl. E Parigl aveva brusca-
mente realizzato che 1a nuova realta
di Berlino non poteva pli essere so-

praffatta senza alleati, ed alleatl va-
lidi. Ne era nata dapprima la stret-
ta di mano con la lontana Russia,
sorvolando 1l grigio cielo della Prus-
sia, pol l'intesa con 1'Inghiiterra: la
prima era necessaria ad obbligare
I tedeschi su due frontl contempo-
raneamente (cosa che notoriamen-
te il loro Stato Magglore abortiva)
La seconda avrebbe garantito Il man-
tenimento dl un vasto e gelosamente
difeso impero coloniale, I'arrivo del-
le risorse necessarie alla guerra, ed
infine un congruo aiuto militare sul-
le frontiere: per guanto la Fran-
cla abbla recuperato, sul finir del
secolo, | suol spiriti, per quel natu-
rale fenomeno che induce i popoll
ad imputare le proprie disfatte pid
al capl, o alla sfortuna, o al defi-
ciente armamento che a se stessl,
pure nessuno & cosi sclocco da pen-
sare che trentotto milioni di fran-
cesl possano farcela, da soll, contro
cinquantaguattro milloni di tedeschl

Ma ora, in questo ‘tranquillo ini-
zio del 1914, quando sl pud contem-
plare con l'occhio soddisfatto della
fantasia il contemporaneo muoversi
concentrico del «rullo compressore »










