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EDITORIALE

Giorgio Taffon’
giorgiotaffon@yahoo.it

| TEATRI AL TEMPO DEL CovID
THEATRE DURING CoVID

L'articolo vuole sottolineare che, nel prendere atto di una crisi spaventosa dovuta alla pandemia da Covid-19, c'é comunque per il
futuro delle “arti dal vive”™ una possibilita di ripresa, una speranza che necessita comunque di rivedere e rinnovare alcuni fonda-
menti che la storia del teatro e dello spettacolo hanno registrato e analizzato.

Parole chiave: Covid, teatri, futuro

The article seeks to show that in spite of the terrifying crisis of the Covid-19 pandemic, there is a chance for the performing arts to
recover. This hope is dependent on reformulation and renewal of certain underlying principles, analysed and revealed in drama and

performance studies.
Key words: Covid, theatres, the future

Tra le emergenze economiche e sociali esplose in
guesti ultimi mesi, c’e quella delle condizioni in cui
versa il settore delle arti dal vivo, teatro musica

danza.

Si sono gia dette e scritte molteplici opinioni, cia-
scuna giusta e opportuna dal punto di vista di colui
che la esprimeva, ciascuna esplicitante una deter-
minata sofferenza, una mancanza, un’ingiustizia.
Cosa puo suggerire al proposito uno studioso di sto-
ria del teatro, come chi scrive, e anche attento os-
servatore del lavoro teatrale oggi vigente, nonche,
spesso, critico teatrale (nonostante la perdita di
senso che via via si registra per tale attivita)?

lo credo che si debbano ricordare alcuni aspetti
chiave, fondamentali per capire ['evoluzione (o
I'involuzione?) delle arti al vivo che via via si e de-
terminata lungo il secolo passato e fino all’oggi,
tentando un minimo di correttezza di pensiero circa
il determinarsi di situazioni, circostanze, regole,
comportamenti, interessi.

Occorre, quindi, inventarsi, prevedere, preparare
nuove modalita di esistenza nel contesto di una so-
cieta, di un’economia, di costumi di vita e di lavoro
che sicuramente prenderanno forma, man mano
che la terribile pandemia che ci ha colpito, a livello
globale, tendera a esaurire la sua carica infettiva.

In un ordine che non e gerarchico e nemmeno cro-
nologicamente ordinato sottolineo i fondamenti
guida che tutt'ora, e da inizio Novecento, sotto-
stanno e regolano la vita dei teatri in un Paese co-
me il nostro.

The economic upheaval of recent months includes
that afflicting the performing arts, namely theatre,
music and dance. Much has already been said and
written, with each contribution wholly justified in
the mind of its maker, each opinion detailing a spe-
cific hardship, something lacking, an injustice.

What suggestions can be made by an academic in
the field of History of Theatre, a follower of today’s
theatrical productions and frequently a drama critic
(despite the declining significance of such an activ-
ity)?

In no particular order | will proceed to indicate the
foundations that have underpinned the world of
theatre in Italy from the beginning of the twentieth
century to the present day.

With the advent of cinema, radio and television, the
various types of theatre (operatic, prose, variety
and review) lost their monopoly over entertainment
and saw a progressive decline in audiences, leading
to financial difficulty. At the end of the Second
World War, Italian theatre managed to guarantee
stable, fixed economic support (from state and local
authorities) as it was determined that box office
sales alone were insufficient to finance the respect-
able production and staging of a theatrical piece.
This support, along with other legisiation, was
drawn up in ministerial circulars that to date re-
main without the needed overall framework, and
has morphed into the nebulous, generically named
Theatre Law. The current Minister of Culture, the
Hon. Franceschini, has still to come up with a thor-

# G. Taffon, docente universitario, & autore di articoli recensioni saggi: si ricorda La pagina, lo sguardo, 'azione. Esperienze

drammaturgiche italiane del 900, Roma, Bulzoni, 2019.
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Con l'avvento del cinema, della radio e della televi-
sione i vari tipi di teatro (il teatro d’opera, il teatro
di prosa, il varieta, la rivista) persero il monopolio
dello spettacolo, vedendo i propri pubblici via via
assottigliarsi, determinando gravi problemi di sussi-
stenza economica. Alla fine della Seconda Guerra
Mondiale il sistema dello spettacolo italiano riusci a
rendere stabili e continue le sovvenzioni pubbliche
(Stato ed Enti locali), giacché, secondo una legge
indefettibile di ordine finanziario, si giunse alla de-
terminazione che il solo sbhigliettamento, l'incasso,
copriva solo una parte delle spese che un organi-
smo di produzione doveva affrontare per
I"allestimento almeno dignitoso di un determinato
lavoro.

Tali provvidenze, nonché diverse altre normative di
vario genere, vennero fissate tramite circolari mini-
steriali senza che, fino ad oggi, venisse stabilito un
quadro generale di riferimento, che ormai viene ri-
cordato come fosse un ente numinoso e fantasma-
tico semplicemente col nome generico di Legge sul
teatro (il ministro attuale, on. Franceschini ancora
non e riuscito a produrla organicamente).

Un effetto positivo venne raggiunto comunque, di
conseguenza alle ricerche artistiche che lungo il se-
colo scorso cercarono di assumere dignita e auto-
nomia nonostante la perdita del monopolio sopra
ricordato. In effetti i padri fondatori del “Novecento
del Teatro”, che rivoluzionarono l'arte stessa della
rappresentazione dal vivo, riuscirono a convincere il
“sistema” teatro che non esisteva IL teatro, ma esi-
stevano | teatri, nelle loro varie e diverse articola-
zioni; non solo, dimostrarono che ci puo essere “te-
atro” senza lo “spettacolo”, rinunciando a quella
corrivita che i “vecchi” teatri poco o tanto esercita-
vano verso i pubblici per ottenerne i favori, tramite
un’esteriore esibizione di artefatti culturalmente
poco significativi.

Va detto, a onor del vero, che in Italia, in qualche
modo, dagli anni Sessanta fino a inizio Duemila,
dunque per circa un cinquantennio, le commissioni
preposte al riconoscimento delle sovvenzioni segui-
vano norme statuite secondo le quali andavano ri-
spettate le tipologie varie e diverse degli organismi
di produzione, fino a comprendere, ad esempio, i
circhi, le compagnie di ricerca e sperimentazione, e
cosi via. Ma, tanto per non smentirci, tale sistema
non era regolato da una forte rappresentanza di ar-
tisti, piuttosto dominavano le commissioni i buro-
crati, amministratori o politici che fossero, con tut-
to quello che il lettore puo immaginare che ne deri-
vasse (fra cui le famigerate diffusissime “mazzette”
e lo scrivo essendo stato testimone diretto di que-

ough legislative packet.

The above-mentioned loss of monopoly did however
have the positive outcome of promoting artistic de-
velopment throughout the century, in the attempt
to stage decent, self-supporting productions. The
founding fathers of “Twentieth century theatre”,
that totally reinvented the art of live performance,
succeeded in convincing the theatre “system” that
there wasn’t just Theatre, but many theatres of all
shapes and sizes. Further, they proved that there
can be “theatre” without a “show”, abandoning the
tendency of the “old” theatres to take their audi-
ences more or less for granted, offering culturally
insignificant productions.

In truth, from the 60s to the early noughties, the
funding commissions were bound by norms recog-
nising the various production typologies, including
circuses, experimental theatre companies and so
forth. Regrettably, the system was not influenced
by any major presence of performers, dominated as
it was by bureaucrats, administrators and politi-
cians, with all the consequences that may come to
mind (including the widespread payment of kick-
backs, that | have personally witnessed). With the
passing of time, the lion’s share of funding control
fell increasingly to private and state owned operatic
and established theatres, to such an extent that at
the time of the 2008-9 economic crisis, tens of small
and medium companies, including those engaged in
new work and novel forms of expression in the
qguest for a new public, found themselves practically
without any support.

In schools, theatre studies increasingly became op-
tional and not curricular, while in universities, in the
various DAMS degrees (Italian acronym for “disci-
pline dell’arte della musica dello spettacolo” [art,
music and performing arts]), communications, film
and media studies have come to predominate to-
day, not entirely without reason.

The interested but non-expert reader who has
reached this point might well imagine that theatri-
cal activity is on the verge of collapse, at best con-
sidered in the same vein as opera, which has almost
come to represent a merely obligatory homage to a
great Italian tradition. Indeed, it is true that both
institutionally and in terms of performance spaces,
particularly during the pandemic, one might foresee
a harsh destiny for the various forms of theatrical
activity. The risk is not so much that theatre will die
out entirely, but rather that it is destined to become
the preserve of the élites, increasingly isolated from
social relations and the elaboration of new visions
and ideas, knowledge and philosophy. Nevertheless,
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sto mercimonio). Inoltre, col passare del tempo, la
parte dei leoni, nel gestire i contributi, I'hanno fatta
sempre di piu i teatri d’opera e i teatri stabili sia
pubblici che privati, al punto che con la crisi finan-
ziaria del 2008-2009, decine e decine di piccole e
medie compagnie, fra cui quelle che cercavano di
inventare e provare nuove vie espressive e formare
nuovi pubblici, non ebbero quasi alcun sostegno.
Nel mondo della scuola le materie teatrali restaro-
no sempre piu collocate nel novero di quelle opzio-
nali e non curricolari. Nelle Universita e nei vari cor-
si di laurea definiti DAMS (acronimo che significa
“discipline dell’arte della musica dello spettacolo”)
via via e fino ad oggi fanno una molto maggior pre-
sa le discipline della comunicazione, del cinema e
dei nuovi media, e senza dubbio con una certa giu-
stezza.

Il lettore che e arrivato fin qui, magari interessato
senza essere molto dentro le questioni in oggetto,
potrebbe pensare che le discipline teatrali siano
sull’orlo di un tracollo decisivo, tutt’al piu trattate
come I'Opera, che rappresenta quasi solo un omag-
gio irrinunciabile a una grande tradizione italica.

In effetti, istituzionalmente e come sistema ramifi-
cato di spazi materiali in cui operare, e in questo
nostro presente pandemico, si potrebbe pensare a
un destino misero circa I'arte teatrale nelle sue va-
rie espressioni. Il rischio esiste, non certo quello che
il teatro in toto muoia, piuttosto quello che il teatro
sia sempre piu destinato alle élites, che resti ai
margini delle relazioni sociali e delle elaborazioni di
nuove visioni e nuovi pensieri e categorie di saperi
e di filosofie. Eppure I'elaborazione teorica e pratica
di diversi maestri teatrali italiani e non, ci offre la
speranza di una rinascita post-pandemica.

Penso in particolare a due aspetti paradigmatici: il
primo considera la pervasivita del teatro, la sua
possibilita di essere realizzato senza molti accessori,
in un qualsiasi spazio deputabile, e soprattutto sia
inteso come un valore d’'uso, a fini pedagogici, te-
rapeutici, educativi, scolastici. Il secondo punto e
I'innegabile, inevitabile condizione delle arti dal vi-
vo, oltre la “riproducibilita” dell’opera d’arte: lin-
guaggio, stili, forme, invenzioni, lavoro attoriale ac-
quistano senso ed energia emotiva e di pensiero
solo nella relazione in praesentia fra attori e spetta-
tori: non ci sono televisori, personal computers,
smartphone che possano sostituire tale relazione.

A mio parere, pero, occorrono per il futuro almeno
tre condizioni fondamentali. La prima & che Stato
ed Enti locali provvedano in maggior misura e giu-
stezza (e giustizia) a sostenere il settore in modi
congrui ed efficaci (ad esempio, anche con la defi-

the theoretical and practical work of certain Italian
and foreign dramaturgists offers hope of a post-
pandemic renaissance.

I have two over-arching considerations in mind: the
first regards theatre’s pervasiveness, its feasibility
with few accessories, in any designated space, and
above all its pedagogic, therapeutic, educative and
scholastic applications. The second is the undeni-
able nature of live performance, above and beyond
the “performability” of the work: the language,
styles, forms and inventions, the thespian endeav-
our take on meaning and resonance only in the
combined presence of actors and audience. No tele-
vision, pc or smartphone can take the place of such
interaction.

It is my personal belief that there are three condi-
tions for a healthy future. The first is that the state
and local authorities take greater steps to ade-
quately and fairly support the sector (with tax
breaks for example): a modern nation must know
how to promote and thereby deserve its so-called
intangible assets. The second is that those working
in the sector participate in the management of the
system and take responsibility for the proposals to
be made. Third and finally, performers too must
know how to woo an audience, capturing their at-
tention and conquering them. These points are un-
doubtedly not enough to spark a new phase and re-
grettably, there will probably be many “victims”
along the way, as always happens in periods of his-
torical change. Nevertheless, should we leave things
the way they are, decline is assured and the future
would be one without faith, hope and identity.

(Traduzione di Simon Dru Richardson)
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scalizzazione): un Paese moderno deve saper pro-
muovere, meritandoseli, i cosiddetti beni “immate-
riali”. La seconda & che nella gestione del sistema
partecipino anche gli “addetti ai lavori”, i quali de-
vono saper assumere le loro responsabilita nelle
scelte da effettuare. Infine la terza e che anche gli
attori (e anche i musicisti e i danzatori) sappiano
attrarre gli spettatori, catturarne profondamente
I"attenzione, conquistarli. Sicuramente quanto ho
qui sottolineato non sara del tutto appropriato per
un nuovo corso delle cose, e, purtroppo, sara molto
probabile che come sempre accade a una svolta
storica, registreremo molte “vittime”: di certo, pe-
ro, se dovessimo lasciare le cose come stanno il de-
clino sarebbe assicurato, e il futuro riserverebbe a
molti la perdita della fiducia, della speranza,
dell’identita.

v
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UN PATRIMONIO DIMENTICATO: LA FULLONICA DI CASAL BERTONE

Con il pit ampio obiettivo di accendere i riflettori sul Parco LineaRE e rilanciare il dibattito sul notevole patrimonio archeologico ivi
incluso, questo articolo vuole far conoscere un’antica ed importante fullonica di epoca romana. Dislocato per una parte e per
un’altra sepolto in situ dopo un’intensa campagna di scavo, e pertanto ignorato dalla maggioranza della cittadinanza, tale monu-
mento del quadrante est di Roma Capitale merita di essere riscoperto, divulgato ed opportunamente patrimonializzato.
Parole-chiave: patrimonio archeologico invisibile, via Collatina, fullonica, Parco LineaRE

FORGOTTEN HERITAGE: THE ROMAN FULLERY AT CASAL BERTONE

As part of the broader objective of drawing attention to the LineaRE Park and rekindling interest in its significant archaeological
heritage, the article describes the ancient fullery from Roman times. Part standing and part buried in situ, recently emerged after
extensive excavation, therefore still unknown to the majority of the city, the monument, found in the east of the capital, merits

promotion and official heritage status.

Key words: hidden archaeological heritage, via Collatina, fullery, LineaRe Park

ettere a sistema le risorse presenti in

un dato territorio e creare nuovi per-

corsi con |'obiettivo di farne emergere
i tesori culturali perlopiu sconosciuti: € questa
una delle sfide che, da quanto si evince dalle
stesse dichiarazioni dei maggiori esponenti del
mondo accademico, sara anno dopo anno sempre
piu al centro dell’agenda della nostra societa.
Mentre ci si interroga su come, nel breve termi-
ne, saremo in grado di affrontare e superare la
crisi presente, senza tuttavia poterne prevedere il
suo impatto nella lunga durata, le associazioni e |
comitati locali stanno trovando una propria rispo-
sta puntando al legame con la propria area di ri-
ferimento e lavorano per elaborare nuove solu-
zioni per dare nuova linfa e rinnovate prospettive
alla propria utenza; allo stesso tempo, costrui-
scono reti ed alimentano sinergie in grado di ri-
mettere in moto il volano delle economie locali
ed inventare, attraverso innanzitutto la cultura e
le buone pratiche del vivere civile poi, nuove nic-
chie del mercato sostenibile del domani.

# (3. CARUCCI e laureata in Storia della filosofia medievale
presso Sapienza - Universita di Roma (giordanacaruc-
ci@hotmail.it); L. M. CIOLFI, specializzato in Paleografia gre-
ca e Civilta bizantina, attualmente insegna in un liceo roma-
no (lorenzomaria.ciolfi@gmail.com); S. FAVORITO e archeo-
loga, guida turistica ed esperta in relazioni di comunita pres-
s0 'Ecomuseo Casilino (stefaniafavorito03@gmail.com); M.
LUZZI & laureata in Archeologia (curriculum orientale) e at-
tualmente specializzanda in Beni archeologici presso Sapien-
za — Universita di Roma (miluzzi93@gmail.com).

Tra siffatte realta capitoline vale senza dubbio |a
pena ricordare I'Ecomuseo Casilino, attivo nel
guadrante sud-est di Roma e suo primo ecomu-
seo, nonché il Comitato Parco LineaRE, di recente
istituzione. In particolare, quest’ultimo nasce con
I’ambizioso obiettivo di costituire un grande par-
co nell’area dei terreni di compensazione della
linea ad Alta Velocita Roma-Napoli lungo I'ultimo
tratto di penetrazione dell’antica Via Praenestina,
che si snoda accanto al territorio dell’antica Gabii
per entrare a Roma attraverso Porta Maggiore.

In tale contesto, questo breve contributo vuole
pertanto rendere noti — e in alcuni casi riscoprire
— alcuni dei siti archeologici di rilievo afferenti
all’area del Parco LineaRE, che risultano purtrop-
po sconosciuti al grande pubblico. L'intento e la
speranza alla sua base sono quelli di creare un
ponte tra i professionisti delle varie discipline
che, in un breve futuro, lavoreranno fianco a
fianco per una nuova fruizione e la valorizzazione
di tale patrimonio.

Nella prima tappa la nostra attenzione sara con-
centrata sul pit grande impianto industriale anti-
co noto a Roma. Sebbene 'area fosse stata sa-
pientemente scavata e documentata dagli arche-
ologi, una parte di tale sito venne in seguito
smembrata mentre un’altra, lasciata in situ, fini
sepolta per lasciare spazio alle linee ferroviarie in
costruzione e resa cosi invisibile per sempre, sen-
za lasciare traccia nel quartiere... (fig. 1).



G. Carucci, L. M. Ciolfi, S. Favorito, M. Luzzi, Un patrimonio dimenticato: la fullonica di Casal Bertone — Giano 7

A Casal Bertone (quartiere tiburtino, attualmente
nel territorio del IV Municipio di Roma), nei pressi
della stazione ferroviaria di Roma Tiburtina, non
lontano da una serie di cinque tombe di tarda eta
repubblicana e da una porzione di basolato affe-
rente a un antico tracciato viario, i lavori per la
costruzione della nuova linea TAV Roma-Napoli
portano alla luce tra il 2007 e il 2008 importanti
resti romani. Gli scavi archeologici che ne seguo-
no, diretti da S. Musco e A. Caspio per conto della
Soprintendenza Speciale per i Beni Archeologici di
Roma, individuano un’importante fullonica.
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Fig. 1 — Localizzazione del sito della fullonica (da Caspio — Mu-
sco 2011)

Con tale termine si intendeva sia l'arte che la
struttura dove operavano i fullones, cioe coloro
che erano addetti a lavare e trattare i tessuti
nell'antica Roma, in particolare le toghe. Si trat-
tava di una delle attivita piu redditizie del tempo
poiché il vestiario poteva avere un notevole valo-
re e il trattamento operato in tali attivita riguar-
dava sia toghe usate che toghe nuove, che veni-
vano trattate perché apparissero sempre piu bril-
lanti. La maggior parte delle nostre conoscenze in
merito a queste realta produttive si deve agli stu-
di condotti negli anni sulle preziose — e ottima-
mente conservate — fullonicae di Pompei. Si pen-
si, ad esempio, alle particolarissime pitture parie-
tali della fullonica di Lucio Veranio Ipseo, nelle
quali sono rappresentate le varie attivita e i pas-
saggi che venivano eseguiti dagli impiegati nel
trattamento delle vesti (insaponatura, risciacquo
e rifinitura): i panni venivano pigiati con i piedi
nelle vasche, stesi e pettinati per curarne le fibre,
in alcuni casi tesi su apposite strutture in vimini al
fine di far impregnare i tessuti dei vapori di zolfo,
infine pressate.

Nel suo insieme, |'attivita delle fullonicae garanti-
va ai proprietari un discreto ritorno economico se
e vero che Vespasiano (69-79 d.C.), nell’intento di
sanare le casse dello Stato, penso di imporre una

specifica tassa, la centesima venalium, sull’urina
umana raccolta nelle latrine da gestori privati per
essere poi impiegata presso le fullonicae nel can-
deggio delle vesti e nella concia delle pelli, senza
curarsi di quanti avevano a che ridire sulla prove-
nienza ignobile di tali entrate. Tutt'oggi prover-
biale la risposta che lo stesso imperatore diede a
suo figlio Tito: [pecunia] non olet, [il denaro] non
ha odore’.

La fullonica di Casal Bertone occupa un’area di
1000 metri quadrati, fattore che rende il sito uno
tra i complessi pil estesi della citta di Roma®. Con
orientamento Est-Ovest, 'impianto era adiacente
ad un tratto dell’antica via Collatina, che collega-
va Roma ad una tra le piu antiche citta del Lazio,
Collatia, situata nei pressi dell’attuale Lunghez-
za®. Sulla stessa via si affacciano inoltre sette edi-
fici funerari di | secolo d.C. (fig. 2)

Via Collatina
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Fig. 2 — Pianta in scala 1:50 della fullonica (da Casrio — Musco
2011)

. Svetonio, De vita Caesarum, 8, 23 e Dione Cassio, Historiae,
65, 14.

* Per una consultazione e visualizzazione delle indagini ar-
cheologiche condotte sul sito dalla Soprintendenza Speciale
Archeologica Belle Arti e Paesaggio, si veda il WebGis SITAR
(www.archeositarproject.it/piattaforma/webgis).

*Humar 2014, p. 120.
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Nella parte settentrionale del sito era collocato
un grande ambiente [3] costituito da celle qua-
drangolari di circa un metro e mezzo di lato, al cui
interno sono stati rinvenuti 57 catini circolari in
terracotta destinati alla lavorazione dei tessuti o
delle pelli. | bolli presenti su tali catini permetto-
no di stabilire una datazione compresatrail 123 e
il 155 d.C. Sul lato meridionale dell’ambiente [3]
era presente un porticato (di cui rimangono sol-
tanto le basi), che fronteggiava tre ampie vasche
quadrangolari in cocciopesto, fornite a loro volta
di banchine rialzate realizzate in blocchi di tufo
rettangolari e comunicanti tra di loro attraverso
dei tubuli in terracotta. Il canale [5] garantiva il
deflusso idrico delle vasche e separava gli am-
bienti [1] e [9] che presentavano, cosi come
I'ambiente [3], alcune celle con all’interno delle
tinozze-pigiatoi (fig. 3).

il

Fig. 3 — Veduta panoramica dell'ambiente n. 3 (da Caspio —
Musco 2011)

Un doliarum’ di circa 450 mq. di superficie e con-
tenente 44 dolia®, frammentari e mancanti della
parte superiore, e stato rinvenuto in un settore a
sud delle tre vasche e doveva essere sicuramente
in connessione diretta con l'impianto della fullo-
nica. In un momento probabilmente successivo
all’abbandono dell'impianto, una parte di tale do-
liarum fu occupata da un edificio a pianta cruci-
forme, di chiara finalita idraulica.

Oltre che dalla fitta rete idrica del luogo, il com-
plesso era servito da un acquedotto limitrofo po-
sto ad ovest e identificabile in un braccio secon-
dario dell’acquedotto Vergine, realizzato da A-
grippa nel 19 a.C.

Un corridoio di 2 m, delimitato da un muro a nord
del complesso, separava la fullonica da una vasta

® Per doliarum si intende un magazzino in cui si conservava-
no le derrate alimentari.

® | dolia erano contenitori in terracotta, di forma quasi sem-
pre sferica, utilizzati per il trasporto e la conservazione di
vino o granaglie varie.

necropoli composta da 80 tombe terragne a inu-
mazione nonché da un mausoleo realizzato suc-
cessivamente alla stessa necropoli’. Diversi studi
antropologici hanno stabilito che molte di queste
sepolture appartenevano a operai dell’adiacente
fullonica.

Dal punto di vista della destinazione d’uso, il
complesso potrebbe avere rivestito sia la funzio-
ne di fullonica propriamente detta che quella
complementare di conceria, in quanto la distribu-
zione degli ambienti si ritrova nelle due diverse
tipologie di fabbriche: il settore pit a nord pre-
senta infatti delle caratteristiche proprie di una
conceria (officina coriariorum), in particolare per
la delimitazione delle tinozze attuata attraverso
muretti bassi; mentre il settore meridionale, in-
vece, si distingue per la presenza di un elevato
numero di tinozze delimitate da muretti alti, di
tre ampie vasche, nonché di un canale per il re-
flusso delle acque di scarico e pertanto sarebbe
certamente piu funzionale alle attivita di una ful-
lonica®.

Quello che ora ha l'apparenza di un tranquillo
luogo ameno, solamente sfiorato dal veloce sfer-
ragliare dei treni e trascurato dall’indifferenza dei
pendolari nel loro frenetico andirivieni, brulicava
una volta di vita, risuonava delle voci degli operai
e del continuo sciabordare delle vasche di un ar-
ticolato luogo di produzione; una quotidianita vi-
va, che sfruttava l'abbondanza e imbrigliava
I'energia di quella stessa acqua ancora oggi de-
nunciata in falda dalla presenza di folti canneti e
da una vegetazione spontanea lussureggiante.

Un paesaggio antropico cosi diverso dall'attuale,
che varrebbe senz’altro la pena riscoprire e rico-
struire.
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FOIBE: UN CASO ANCORA APERTO

Ogni anno in occasione della ricorrenza del Giorno del Ricordo il dibattito pubblico e storiografico italiano si scalda, quasi a tifoserie
contrapposte, per enfatizzare le estreme posizioni relative al dramma delle foibe. L'intervista allo studioso Luigi Fattorini — esperto
di confine orientale — intende approfondire in modo serio e critico I'ultimo lavoro di Eric Gobetti, «E allora le foibe?», edito da

Laterza.
Parole chiave: Foibe, Ricordo, Venezia Giulia

THE FOIBE MASSACRES: AN UNCLOSED CASE

Year after year, public and historical debate heats up as Remembrance Day is held, almost like two rival supporters’ clubs, so
polarised are the feelings on the drama of the massacres. This interview with the Eastern frontier expert, Luigi Fattorini features a
serious critique of the last published work by Eric Gobetti, “E allora le foibe?” {“So what about the foibe?”), published by Laterza.

Key words: Foibe, Remembrance, Venezia Giulia

J uscita del recente libro di Eric Gobetti (E
allora le foibe?, Laterza, 2021, disponibile
presso la Biblioteca Lorenzo Lodi) ha

sollevato le consuete polemiche in occasione del
Giorno del Ricordo. Per capire cosa c'e dietro a
tutto cio, ne parliamo con un giovane studioso,
Luigi Fattorini. Classe 1985, Fattorini ha alle spalle
un’intensa attivita di studio delle tematiche sui
confini orientali d’ltalia.

Quali sono i tuoi campi di studio, Luigi?

Da anni approfondisco temi piu disparati di Storia
contemporanea (Storia dell’ltalia tra Ottocento e
Novecento, Storia della storiografia italiana
contemporanea, Storia della politica estera
italiana, Storia dei Paesi danubiani e balcanici,
ecc.). Ma dei temi della sponda orientale
dell’Adriatico (quelle che noi italiani chiamiamo
Venezia Giulia e Dalmazia) sono circa vent'anni
che me ne interesso. Mi sono focalizzato
soprattutto sulla nascita e sullo sviluppo dei
movimenti nazionali (italiano da una parte e
sloveno e croato dall’altra) in epoca asburgica.
Ma anche sui periodi successivii E quindi
giocoforza sono finito anche sulle foibe e I'esodo,
che sono |I'epilogo di questa vicenda.

Che pensi del libro di Eric Gobetti?

L'ho letto poco dopo la sua uscita. Non mi
permetto di dare giudizi netti, perché nonostante
abbia studiato l'argomento a fondo non ho
ancora alle spalle pubblicazioni di peso e con case
editrici importanti come e riuscito a lui. Quindi
non voglio prendermi un ruolo che non ho. Mi
permetto solo, da studioso che queste materie le

approfondisce da anni, di dire che ci sono diverse
cose che mi lasciano perplesso.

Per esempio?

Questioni interpretative, e anche altro. Sul piano
interpretativo ci sono diversi passaggi che si
discostano da quelle che sono le risultanze della
principale  storiografia che ha trattato
I’'argomento. Penso a Raoul Pupo, a Roberto
Spazzali, a Marina Cattaruzza, e ad altri autori.
Tutti autori che peraltro Gobetti cita nel suo libro.
Pero lui segue lo schema per cui la “svolta
decisiva” (come dice a p. 12) e data dall’arrivo
della sovranita italiana nella Venezia Giulia, a
Fiume e a Zara dopo la Grande Guerra, con la
guale si impone alla popolazione non italiana
(slovena e croata) l'italianizzazione forzata. Tutto
il resto viene di conseguenza. In realta, questo e
quanto si diceva fino a circa trent’anni fa. Da un
po’ di tempo, la principale interpretazione
storiografica (almeno in Italia, ma non solo) & un
po’ diversa.

Cioe?

L'interpretazione e che tutto nasce con i
nazionalismi a meta Ottocento. Lo sviluppo dei
movimenti nazionali porta all'identificazione della
Nazione con il territorio. Che pero, essendo
abitato da piu componenti nazionali, vede
nascere il conflitto, perché le Nazioni sono
esclusiviste. Concepiscono cioé che un territorio
puo essere abitato solo da una Nazione, e se ce
ne sono altre queste sono di troppo. La
conseguenza e che tra italiani da un lato e sloveni
e croati dall’altro (che si nazionalizzano prima a
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livello di élite e poi sempre piu di massa) cresce
I'intolleranza reciproca. E qui che nasce il germe
della discordia.

Pero, si trattava ancora di un’epoca tranquilla.
Certo. Fino alla Grande Guerra l'intolleranza e
quasi solo verbale. Ma come sappiamo alle parole
seguono i fatti non appena si puo. E i fatti i
portano le due guerre mondiali, che cambiano le
situazioni. Intanto cambiano i confini. Con il finis
Austriage del 1918 nella regione Giulia arriva
IlItalia, cosi come dopo il 1945 arriva la
Jugoslavia. Arrivano cioe due Stati nazionali, o
meglio “Stati per la nazione”, perche sono fondati
per un gruppo nazionale, il proprio, e laddove gli
altri — che diventano minoranze — sono visti come
“corpi estranei”. In piu ci sono i regimi totalitari.
Perché nell’ltalia del primo dopoguerra in poco
tempo prendono il potere i fascisti, cosi come la
Jugoslavia alla fine della Seconda guerra
mondiale e diventata un regime comunista.
Quindi la mano e piu pesante che altrove. E poi
c’e il graduale salto di qualita della violenza.
Questo direi che & forse un elemento chiave.
Certamente. Nel primo dopoguerra c'e gia un
picco, che in Italia e quello del Biennio rosso e poi
dello squadrismo fascista. Nella Venezia Giulia la
questione politica si mescola a quella nazionale, e
quindi abbiamo il fascismo di confine, che con la
costruzione dello Stato totalitario diventa politica
di “bonifica etnica” delle popolazioni slave. Un
gualcosa in cui i provedimenti di legge si
mescolano agli atti perduranti di squadrismo e
anche di repressione forte delle forme di
resistenza (anche armata). Dopodiché c’e un altro
salto di qualita con la Seconda guerra mondiale,
che come noto e la guerra totale per eccellenza.
In particolare lo e sul fronte orientale. E quindi
anche nel contesto jugoslavo, dove la guerra la
portano nel 1941 gli italiani e i tedeschi che
occupano il Paese.

E qui che nasce tutto?

Si, perché nei territori jugoslavi si genera un tutti
contro tutti (ustascia contro cetnici, cetnici
contro partigiani, partigiani contro tutti, ecc.) che
porta a un’intensificazione della violenza. In
breve porta alla strage. Le stragi le fanno tanto gli
occupanti o i collaborazionisti quanto i resistenti.
Gli italiani ad esempio, nei territori che occupano
(e in parte hanno anche annesso) in Slovenia,
Dalmazia e Montenegro, cercano di debellare il
movimento partigiano con le rappresaglie (in
aggiunta ricorreranno anche alla deportazione di
civii in vari campi di internamento, dove le

condizioni spesso sono invivibili, e molta gente
muore). Allo stesso modo anche il movimento
partigiano, non appena “libera” un territorio,
procede a eliminare gli oppositori reali o
potenziali. Perché il movimento di liberazione e
guidato dai comunisti, che oltre alla “liberazione”
vogliono la “rivoluzione”. Ebbene: queste
dinamiche che si sviluppano nei territori jugoslavi
a un certo punto finiscono di qua dei vecchi
confini, cioé nelle province giuliane. Qui il
movimento di liberazione sloveno e croato si
diffonde, anche perché considera quei territori
come territori sloveni e croati ingiustamente
assegnati all’ltalia dopo il 1918. E quindi cio che
fino al 1942 accadeva nella Jugoslavia occupata,
da allora penetra nei margini orientali dell’ltalia.
Ne consegue che anche in territorio italiano
cominciano a verificarsi le prime stragi che
colpiscono i civili sloveni e croati. Dopodiché, una
volta che I'ltalia viene meno nel 1943, il gioco si
ribalta, e a venire colpiti saranno gli italiani.

E questo il contesto delle foibe?

E esattamente questo. Con il crollo dell’ltalia, il
movimento di liberazione jugoslavo pud creare
anche nella Venezia Giulia la sua zona libera, e
praticare I'eliminazione dei “nemici del popolo”.
Nell’autunno del 1943 questo avviene perlopil in
Istria. Poi, passata l|'occupazione tedesca (che
sara durissima), a fine guerra I'Esercito di
liberazione jugoslavo arriva fino a Trieste e
Gorizia e occupa tutto il territorio giuliano. E le
stragi si ripetono. Ovviamente a questa violenza
repressiva — che e una violenza dall’alto (di un
potere che si sta configurando come il futuro
Stato comunista jugoslavo) — se ne aggiungono
altre. C’e anche la resa dei conti, che si sviluppa
ovunque in Italia a fine guerra. Cioe c’é pure la
violenza dal basso. Per esempio, nel 1943 I'azione
repressiva del movimento di liberazione
jugoslavo si sovrappone all'insurrezione che
scoppia nell'interno della penisola istriana.
L'insurrezione & mossa dalla popolazione croata
contro la popolazione italiana delle cittadine,
dove tradizionalmente c’e il potere (non solo
politico ma anche economico).

Ecco, cosa hai da dire a proposito di come
Gobetti racconta questi fatti?

Gobetti nel suo libro accenna perlopitu a
quest’ultima dimensione, quella della resa dei
conti. In particolare, parlando dei fatti del 1943
dice che l'intento del movimento di liberazione
jugoslavo era probabilmente quello di «fare
ordine» (p.33) nel caos. Non parla della
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repressione dall’alto, che pure e documentata.
Esiste infatti un rapporto per il Centro
informativo del movimento di liberazione croato
dove si parla delle zone dell’lstria ripulite
“meglio” dei nemici del popolo. Per le violenze
del 1945 Gobetti riconosce che c’e la violenza
dall’alto, ma la declina soprattutto nella volonta
degli jugoslavi di «eliminare i responsabili
dell’occupazione nazista e i collaborazionisti»
(p. 44). In questa categoria inserisce anche i
finanzieri di stanza a Trieste, che invece
partecipano all'insurrezione del CLN contro i
tedeschi (esattamente come nel resto del nord
Italia). | quali membri del CLN verranno anch’essi
perseguitati dagli jugoslavi.

La repressione delle foibe infatti non colpira solo
i fascisti.

Certo che no. Colpira tutte le categorie di soggetti
che possono rappresentare un problema per gli
jugoslavi.

Ma non c’era lidea di colpire gli italiani in
generale?

Qui bisogna intendersi. Quella degli jugoslavi e
una repressione di natura politica e non
nazionale. E su questo Gobetti — che lo rimarca -
ha ragione. Pero va fatta una precisazione. Per la
cultura politica dei comunisti jugoslavi e
“fascista” chiunque non sia d’accordo con il loro
progetto annessionistico. E quindi sono “fascisti”
anche i membri dei CLN di Trieste e di Gorizia,
che infatti vengono arrestati, deportati e pure
uccisi. Allo stesso modo vengono perseguitati gli
autonomisti a Fiume, che nel primo dopoguerra si
erano opposti a D’Annunzio e adesso vogliono il
ripristino dello Stato Libero che era stato
soppresso da un colpo di stato fascista. Non
appena gli jugoslavi entrano a Fiume, cercano
anzitutto gli autonomisti, e ne ammazzano i
principali esponenti. Per cui della societa giuliana
a cadere nel mirino degli jugoslavi sono
soprattutto gli italiani. Per questo la repressione
— che viene condotta in tutta la Jugoslavia, e
trovera il picco in Slovenia — nelle province
giuliane assume risvolti anche nazionali.

Invece per quanto riguarda lI'esodo, com’'e il
racconto di Gobetti?

Anche qui ci sono cose che fanno storcere il naso
o addirittura lasciano perplessi. Gobetti pone
molta attenzione sull’elemento volontario
dell’esodo, invece che sulla costrizione
ambientale. Il suo discorso (p. 53-66) si basa sul
fatto che da parte del regime jugoslavo non c'e
stata un’espulsione esplicita degli italiani (come

verra fatto per le comunita tedesche). Cio e
abbastanza singolare. Gobetti infatti cita in
bibliografia il testo di Antonio Ferrara e Niccolo
Pianciola (L’eta delle migrazioni forzate). Ebbene,
proprio in quel testo viene definita una
particolare forma di “spostamento forzato”, che &
guella dell’esodo. Questa definizione viene
spiegata a p. 18. Fondamentalmente si imposta
cosi: rispetto alla deportazione e all’espulsione,
che nascono da provvedimenti espliciti presi dal
potere politico, I'esodo e il risultato di una
costrizione ambientale. Cioe il potere politico
indirizza comunque attenzioni negative verso un
gruppo, portandolo a ritenere impossibile la
permanenza in loco. E quindi a volersene andare.
In pratica, e una sorta di espulsione di fatto.

Alla fine possiamo parlare di “pulizia etnica”?

In realta no. Ma per un motivo semplicissimo: e
un’espressione sbagliata. La pulizia etnica e infatti
guella volonta di eliminare un’etnia da un
territorio. E gli jugoslavi non intendevano
eliminare la componente “etnica” italiana.
Intendevano fare dell’altro. Con le foibe
intendevano eliminare alcuni dei soggetti piu
scomodi e intimidire gli altri (oltre a punire chi
ritenevano colpevole, a prescindere dalle reali
responsabilita). Con la politica che ha portato
all’esodo hanno fatto andar via praticamente
tutta la componente italiana dei territori persi poi
dall’ltalia nel dopoguerra, cioe l'lstria, Fiume e
Zara. Anche quella parte che inizialmente
contavano di far rimanere. Una componente che
era italiana non solo “etnicamente”. Perché in
guelle terre si era “italiani” a prescindere dalle
origini etniche. C'erano anche persone con
cognomi tedeschi, slavi, magiari, greci, ecc. che si
sentivano  pienamente italiani, se non
“italianissimi”. Ecco, se ne andarono quasi tutti,
italiani “etnici” e “non etnici”. Quindi fu anche
peggio di una pulizia etnica.

Te lo chiedo perché questo e uno degli aspetti
che piu generano polemiche. Anche riguardo al
libro di Gobetti.

Certamente. Il problema e che questi temi sono
ancora oggetto di letture ideologiche, che
distorcono le interpretazioni per evidenti fini. Il
tutto va a scapito della comprensione che la
persona media puo avere di un argomento cosi
intricato.

Ecco, rispetto alle letture ideologiche come
pensi si inquadri il libro di Gobetti?

L'intento proclamato del libro, di riportare la
lettura dei fatti sul piano storico, € pienamente
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condivisibile. Anche perché le strumentalizzazioni
e le distorsioni ultimamente hanno ripreso molto
piede. Faccio un esempio, che anche Gobetti
rammenta nel suo libro. Nel 2019 [Istituto
Regionale per la Storia della Resistenza e dell’Eta
Contemporanea di Trieste ha pubblicato il
Vademecum per il Giorno del Ricordo, che & un
ottimo sunto per inquadrare generalmente le
vicende. La maggioranza di centrodestra che
governa il Friuli-Venezia Giulia lo ha messo sotto
attacco, addirittura con una mozione votata in
consiglio regionale in cui il documento e stato
definito “negazionista”. E questo semplicemente
perché foibe ed esodo non erano presentate
come “pulizia etnica”. Quindi sotto questo
aspetto, Gobetti ha piu che ragione. Il problema e
che la risposta che da Ilui non mi sembra
altrettanto lontana da certe contaminazioni di
stampo ideologico. | passaggi che ho indicato qui
(ma ce ne sono diversi altri) sono abbastanza
simili alle letture che dell’largomento danno
ambienti della sinistra radicale e pit o meno
nostalgica della vecchia Jugoslavia comunista.
Ambienti in cui il negazionismo delle foibe &
realmente presente. Per cui, si potrebbe dire che
lo stesso libro di Gobetti sembra parte del clima
di letture ideologiche.

Cosa ti senti di concludere?

Che questi sono temi delicati. Sono temi per cui
gia si sono avuti problemi con gli Stati successori
della Jugoslavia (Slovenia e Croazia), preoccupati
da un revanscismo nazionalista italiano. Questo
era anche inevitabile. Perché la memoria italiana
delle vittime delle foibe e dell’esodo non puo
conciliarsi con quella slovena e croata, dove e
ovviamente forte il ricordo del fascismo e anche
dei crimini di guerra italiani. Se ci si mettono di
mezzo pure le letture ideologiche e ancora
peggio. Una via d'uscita io la vedo nel percorso
che si e intrapreso nell’ultimo decennio tra Italia,
Slovenia e Croazia (e rilanciato nel luglio scorso)
dove c’e stato il riconoscimento delle sofferenze
reciproche. Perché se le memorie non si possono
condividere (contrariamente a quanto hanno
pensato e pensano molti), si puo provare a
riconoscere il dolore dell’altro. E questo e forse il
migliore esempio per guardare al domani. E per
far lavorare gli storici senza pesi ideologici.
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MITO E STORIA NELLA LETTERATURA ITALIANA DEL NOVECENTO (1903-1975)

L'articolo & un dibattito che ripercorre le poetiche e le ideologie di alcuni tra gli autori (d’Annunzio, Quasimodo, Pavese, Pasolini)
che pit hanno caratterizzato in Italia lo sviluppo della letteratura del Novecento da un punto di vista strettamente storico e politico.

Parole chiave: mito, storia, Novecento

MYTH AND HISTORY IN TWENTIETH CENTURY ITALIAN LITERATURE

With a historical and political focus, the article discusses the poetry and ideology of a few of the authors (d’Annunzio, Quasimodo,
Pavese, Pasolini) that typified the growth of Italian twentieth century literature.

Key words: Myth, history, twentieth century

F. L.: La data simbolica del 1903 puo considerarsi
piu che opportuna per tracciare un sentiero
all'interno del Novecento letterario. | Canti di Ca-
stelvecchio e |’Alcyone iniziano il secolo alle inse-
gne di un coraggioso cambiamento tematico-
espressivo: sono i sensi che spiegano con il mezzo
(ambiguo) della ragione, il sonoro che incide i toni
e il contrappunto del reale. La lingua come con-
cezione di vita e universo di valori si manifesta in
guanto mito parlante capace di attuarsi nella sto-
ria suo malgrado. Pascoli e d’Annunzio diventano
il precedente — valido a tutt’'oggi per noi — perché
riescono a imporsi senza saperlo, al di la del loro
essere modelli cui riferirsi o attraversare. Una so-
la direttrice, ma dai molteplici snodi, secondo il
dosaggio dei tagli e dei flash, e nel nome di ogni
poetica che di volta in volta si concretizza.

S. C.: | Canti di Castelvecchio contengono Nebbia:
un componimento poetico del quale fino a quel
momento, a mio giudizio, in Italia non si era ma-
nifestato un esempio simile. La morbidezza ovat-
tata della cappa diafana della nebbia che avvolge
la freudiana regressione infantile del poeta, il
quale rifiuta di vivere al di fuori della protezione
del “nido” e di impegnarsi nel mondo, € un segno
dei tempi: rappresenta l'allontanamento pasco-
liano dall'impegno a descrivere un mondo storico
e il rifugiarsi in una sorta di fuga dalla realta, ele-
mento di nevrosi che pur in termini accusatori e
denigranti gia il moralismo ottuso di Benedetto

* Sonia Caporossi (Tivoli, 1973) e musicista, poetessa, prosa-
trice, critica letteraria e saggista. Dirige per Marco Saya Edi-
zioni la collana di classici italiani e stranieri La Costante Di
Fidia.

Croce aveva colto quando aveva definito
d’Annunzio, Pascoli e Fogazzaro come «malati di
nervin. Il 1899 aveva visto la pubblicazione
dell’Interpretazione dei sogni di Sigmund Freud, e
di li a poco avremmo acuito l'interesse nei con-
fronti delle manifestazioni psichiche dell’io e delle
sue ferite. Non e un caso che Freud abbia utilizza-
to il mito greco per definire molte patologie, a
cominciare dal mito di Edipo: la storia si accom-
pagna al mito nella definizione della vita psichica
dell’individuo come della societa. Quanto a Pa-
scoli, come spesso accade, occorre separare la
vita dalla poetica. Nella pratica, Pascoli era un
uomo impegnato politicamente, simpatizzante
del movimento anarco-socialista... un uomo stori-
camente anche impegnato.

F. L.: Il piu anarchico e I'unico maledetto di peso
della nostra tradizione si riscrive a memoria rie-
cheggiando le tracce di Carducci e d’Annunzio in
visioni che bruciano e attimi abbozzati senza data.
Quando il genio e follia possono alimentarsi 'uno
dell’altro perfino il nomadismo e l'internamento,
e con i Canti orfici il poeta di Marradi ricalca
Iillustre modello di Rimbaud italianizzando
I'inesprimibile mistero di contatti folgoranti e di
recuperi che si spingono piu oltre rispetto alle a-
vanguardie. C'e il pensiero nietzscheano che lo
incalza nelle prose: Sogno di prigione e un carcere
chiuso eppure e uno spazio angelico e aperto, a
mo’ di un monologo interiore che fa saltare la sin-
tassi e spiazza il contenuto dei frammenti. Nei te-
sti inediti c’e invece un’ossessiva litania che inde-
bolisce di proposito i mezzi retorici alla ricerca di
un fraseggio erotico nuovo (da rileggersi per que-
sto Tre giovani fiorentine camminano). Ma e nella
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Chimera che il tutto di Campana tende a fissarsi
nel compimento piu preciso di un destino — me-
scolanza di nessi e stili; provenienze culturali di-
verse, a volte contraddittorie; figure carnali risol-
te in musica — . E cosi, e soltanto cosi, che il mira-
colo di Campana sprigiona lo schizofrenico e lo
unisce al superuomo.

S. C.: Mi piace in questo senso ricordare le opere
teatrali di d’Annunzio, da sempre permeate di un
interesse oscillante tra il mito, la storia e la rap-
presentazione pseudonaturalistica di alcuni spac-
cati sociali; dico pseudonaturalistica perche e
problematico inquadrare certa produzione dan-
nunziana sull’'onda del piu genuino Verismo, a
cominciare dalle Novelle della Pescara ispirate
dalla descrizione della realta contadina e pastora-
le abruzzese ma in realta ispirate da un sensuali-
smo gia profondamente altro. Piuttosto, tra La
figlia di lorio e la Parisina, spiccano Francesca da
Rimini e Fedra, soggetti che potevano interessare
un certo pubblico della Belle Epoque (non & un
caso che la Phedre abbia avuto anche successo e
traduzione in Francia). d’Annunzio ha cercato di
soddisfare i gusti di un pubblico esigente sotto il
piano della scelta di temi e soggetti, e anche in
questo puod essere considerato il poeta piu rap-
presentativo della sociologia dei processi culturali
della sua epoca.

F. L.: d’Annunzio traccia una linea di tendenza
dopo l'altra, con la poesia, con il romanzo, con il
teatro e soprattutto con un modo di essere che
non segna confini tra 'opera e la vita. Dagli anni
Ottanta dell'Ottocento alle soglie della Seconda
Guerra Mondiale e lui la personalita di riferimen-
to. | miti estetici di un autore diventano dati di
fatto per il pubblico dei lettori e non solo:
d’'Annunzio e stile, affermazione, successo, vita
oltre la vita, politica... Tutto cid non poteva non
piacere al risentimento antiborghese per qualco-
sa di piu grande, all’istinto vitalista che si aggirava
per 'Europa. Huysmans e Wilde si erano fermati,
d’Annunzio continuava la sua corsa. Sulla scia del-
la sua poetica espressa dal capolavoro contagioso
delle Laudi confluirono il nazionalismo, il sindaca-
lismo rivoluzionario, il Futurismo marinettiano.
Fiume fu messa nel mirino da un esteta e divento
una citta ideale.

S. C.: Ma la presenza del mito nella sua ascenden-
za originariamente greca e mediterranea perma-
ne, stravolta dalla rilettura straniante del Surrea-
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lismo, anche nella cosiddetta letteratura
d’avanguardia, primo fra tutti in Alberto Savinio,
che fu poliedrico scrittore, autore di teatro, pitto-
re e musicista. Dal dramma teatrale Capitano U-
lisse al racconto breve La nostra anima,
dall’avanguardistico e scioccante Hermafrodito a
Orfeo vedovo, Savinio, secondo un noto giudizio
critico di Giulio Ferroni, fu autore guidato dal
principio estetico di un certo “dilettantismo” co-
me categoria sovrastorica di leggerezza e attitu-
dine al pastiche, alla commistione di interessi,
generi, temi e stili. Il Surrealismo (che in Italia non
fece scuola ma ebbe tre grandi rappresentanti:
Savinio stesso, Delfini e Landolfi) fin dagli anni
Dieci del Novecento trovo nel meno noto fratello
di Giorgio De Chirico il piu acuto rappresentante,
proprio nell’abilita di passare da una modalita
d’espressione artistica all’altra seguendo il filo
dell’ermeneusi simbolica e freudiana di quel
mondo classico da cui la cultura del tempo e la
sua in particolare proveniva.

F. L.: Quasimodo fa risuonare accenti pascoliani
ed echi dell’Alcyone, li personalizza nel suo mon-
do poetico di esule che dalla Sicilia mitica
dell’infanzia si sposta verso il nord, mettendo a
fuoco e sviluppando i motivi di fondo di un’intera
produzione. Ma c’e dell’altro nell’intenzione stra-
niante che anima i suoi versi a partire dai lavori di
traduzione dei tardi anni Trenta. A contatto con
la lingua dei classici greci gli elementi espressivi
rimarcano contenuti gia sublimati rivestiti pero di
una tensione moderna, frutto per I'appunto di
una riscrittura di testi originari. La linea della sua
poetica e quindi uno sviluppo e non una frattura:
tradurre equivale a ricreare un mito che funge da
tramite per nuovi valori politici e culturali. Si puo
capovolgere il modello epocale, e la storia che
spesso lo impone, e Quasimodo questo lo sa. Per-
fino la cadenza neorealista di Giorno dopo giorno
e |'effetto debitore di un mito, con quel ponte
appena passato delle Nuove poesie che la fa pro-
venire a cerniera dal dettato ermetico di Oboe
sommerso. E I'ltalia occupata, & la guerra civile
che a Milano fiotta di sangue fratello: le insegne
straniere, il coprifuoco e le bombe dall’alto; i di-
spersi e i cadaveri uccisi che vengono esposti (né
vincitori, né vinti, ma una sola pieta, una sola
condanna per tutta la guerra).

S.C.: Del resto, Quasimodo e grande interprete,
oltre che della sua epoca storica, anche
dell’originarieta culturale europea, grazie alle
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preziose traduzioni dai lirici greci e soprattutto
dell’Antologia Palatina, che rinnovano il senti-
mento lirico individuale dei greci alla luce della
sensibilita contemporanea. E Pavese, in prosa
come in poesia, fa in qualche modo altrettanto: le
sue Langhe, la sua guerra e il suo immediato do-
poguerra sono vissuti alla luce di un approfondi-
mento archetipico di tipo mitico, specialmente in
Feria d’agosto, La bella estate e Lavorare stanca.
La sua cosiddetta “poetica del mito”, la cui elabo-
razione risale al periodo tra il 1943 e il 1944, nella
sua pratica scrittoria proietta personaggi e am-
bientazioni al di fuori della storia e del cronotopo,
in direzione del superamento istintuale di qualsia-
si barriera conoscitiva ed estetica, in modo asso-
lutamente unico e originale se e vero che il poeta
stesso si sentiva «una delle voci piu isolate della
poesia contemporanea». Anche Pasolini,
sull’onda di Pavese, permea la propria opera mul-
tidirezionale (romanzi, poesie, cinema) di un du-
plice strato di storia e mito dalla forte valenza
simbolica. Nel cinema addirittura questa opera-
zione diventa esplicita, specialmente in film come
Edipo Re o Medea, in cui il mito greco svolge una
funzione di  attualizzazione  ermeneutica
dell’istanza psicanalitica dell’io (per tornare a uti-
lizzare le categorie di Freud e Jung). Edipo Re, in
particolare, @ un’opera estremamente autobio-
grafica e, quindi, dolorosa circa il rapporto tra un
figlio archetipico e le figure genitoriali; un film in
cui simboli patentemente psicanalitici si accom-
pagnano al tentativo (gia presente poeticamente
nell'impegno civile e nella dichiarazione di una
poesia intrinsecamente politica delle Ceneri di
Gramsci) di rinnovare il lirismo come istanza este-
tica esclusiva del soggetto nella commistione con
la dimensione morale. Nei due film citati, questa
commistione trascorre dalla tragedia antica, quel-
la normalizzata dalle regole aristoteliche del tea-
tro, alla “tragedia” moderna e contemporanea,
impasse in cui lo spirito umano esistenzialistica-
mente si e frantumato in un sempre piu compli-
cato autoriconoscimento.
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QUANDO L'« INTENTONA» ERA SULLE RIVE DEL TEVERE

La genesi della strategia della tensione si valse, nel 1970, della minaccia incombente di un golpe, diffusa nei palazzi del potere della
Capitale: il culmine fu vissuto con lI'ingresso dei forestali in citta la notte dell'Immacolata, ma tracce del timore diffuso tra gli espo-
nenti politici della sinistra si rinvengono in molti fondi archivistici. Quello di Francesco De Martino, all’Archivio storico del Senato, ci
lumeggia sugli effetti di quel periodo travagliato, ricollegandosi con i ricordi lasciati da un Maestro recentemente scomparso, il pro-
fessor Gianni Ferrara.

Parole chiave: Golpe, Strategia della tensione, Legge Scelba, Presidenza del Consiglio.

WHEN THE PLOT GOT AS FAR AS THE BANKS OF THE TIBER

In 1970, the unfolding strategy of tension was based on the widespread fear of a coup, running rife in the seats of power in the capi-
tal. At its height, the forest rangers entered the city on the night of 8" December. In addition, there are numerous archive sources
bearing witness to the anxiety of left-wing politicians at the time. The Senate historical Archive holds the writings of Francesco De
Martino, that throw light on the outcome of these troubled times and link up with the recollections of the recently deceased Profes-
sor Gianni Ferrara.

Key words: Coup, Strategy of tension, Scelba Act, Presidency of the Council of Ministers

| dattiloscritto pubblicato nel fondo Francesco dall’articolo 68 e dalla protezione, all’'epoca asso-
De Martino del Senato ha un titolo chiarissi- luta, accordata alle opinioni espresse da un par-
mo: “Applicazione delle norme di attuazione lamentare.

della 12a Disposizione finale della Costituzione””:;

datato 5 febbraio 1971 su carta intestata del Ca- \ \ g

po di Gabinetto del Vice Presidente del Consiglio _' #:u. %

dei Ministri, e alle pagine 9-11 di un sottofascico- e iiabs e Mirilhs

lo “B - Atti. Riservato” e termina con

I'inconfondibile sigla “Ferrara” (fig. 1, 2 e 3). APFLICAZIONE DELLS NOGME DI ATTUAZIONE DELLA 12°

DISPOSIZIONE FINALE DELLA COSTITULIONE

Per chi, come me, aveva per quel nome la vene-
razione del famulus rispetto al dottor Faust, la

La oontious, grave, insmsiseibile & criziosls sziooe

lettura risulto urticante: la legge Scelba (20 giu- prieptints st o 5, gLy “N:;
gno 1952, n. 645) — scaturita da una fase del cen- dicsle, sulls bese degli strusenti legisletivi sttusl
trismo che sembrava prefigurare gli opposti e- Hmzl::"‘i ;::_;:‘:“ A
stremismi e la democrazia militante che si difen- waris. I' suffictents ayilicare, integralseste o sub]
de con la sanzione penale dai suoi nemici — invo- t“i lﬂﬁf; i?:;q:ﬂm“ 1 seie st
cata dal Padre del parlamentarismo italiano. o e
L'adozione di un decreto-legge per lo scioglimen- 12" disposizione finale dells Costitusions. lInfatti

to e la confisca dei beni di un partito che alle suc- dptesaitegh . ol
cessive elezioni avrebbe superato il cinque per :Z::“:’m:'::ji‘::‘“:;tj“;:::‘:_f’*:r“*'““ i
cento dei suffragi elettorali... Le dichiarazioni Infatti, gli svvenimenti tragici di questi glorei i
dell’onorevole Almirante erano di gravita inaudita poomipelo: i oumgmdnmni:
(«da oggi in poi non sara piu solo il nostro sangue e e o o
a scorrere»), ma erano pur sempre dichiarazioni, Totiers di organissasione srmsts o di uéo di messd

violeoti di lotta. Anche guests fattispecis penals &

non operazioni, per di piu rese da un segretario di
partito rappresentato in Parlamento: I'articolo 21
della Costituzione, nel suo caso, era rafforzato

Fig. 1

CESCO DE MARTINGO, 1.1.3.39.6 -Unita archivistica 39 - sotto- g : :
bozza in preparazione della sua allocuzione su

fascicolo 6 “B - Atti. Riservato”, p. 9-11.
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Leopoldo Elia, presi il coraggio a quattro mani e
gli chiesi di quell’appunto. Sapevo di rischiare una
reazione abrasiva. Per molto meno, nella visita
precedente alla sua casa-studio in via Cavour, mi
aveva accolto sventolando la locandina della pre-
sentazione dei Discorsi parlamentari di Elia nella
sala Koch di palazzo Madama: Ho visto che avete
riportato in vita il fratello di Maurizio Ferrara...
Per gli annuari parlamentari nella nona legislatu-
ra lui era il Giovanni Ferrara senatore ed io il Gio-
vanni Ferrara deputato, ma per tutti — qui a Roma
— io non sono né Giovanni né Cesare: fa’ ristam-
pare tutti i cartoncini d’invito con “Interviene
Gianni Ferrara”!

i

-
"r-:--_.n.rn- f{'{xﬁ r":’:"";-"ﬂ_ﬂ.ﬂ'{:ﬂ
i CAP TT I LRI

(2

particclarsente sdegusta & colpire i promotori e gli o=
secutori del restl di viclenzs fascists di Begglo.di Cs
tanzaroc, di Rome o di Milano.

¥a inoltre consideratc che 1'art.d dells stessa legge,al
2% comme, preveds 1"ipotesi che il Coversmo, io cesi stra
ordineri di pecessith o di urgenze; o qualors ricorres o=
os dalle ipotesi previste dell'srt.l -ipotesl gli indi-
vidusts sulls base delle considerszioni che precedonco= B
dotti 11 provvedimento di scioglimento dell'sescciszicne
o dal soviesoto, pediante decreto legge, sl sensl deliE®
comme dell*ert.77 dells Costituzione.

A questo punto & fuorl dubbio che ricorrs 1'ipotesi pre-
vieta dalle dos disposizioni leglslstive dal momento ohe,
come riferito dei glormeli di oggl & febbreio, 1l deputs-
to _lmireote, ip Rome, he propuncisto le seguenti espres-
sionl: "3Sismo in steto di guerrs cop i1 FCI™.... “Fre pe-
oo, caparsti, riceverets ordicl e dovrete ubblidire: guasto
& un ordipe di portats storice”... “Sisso 1 soldeti dells
patris®.... La nostre vis & lunge. Seri ums vis di Lacri-
ma, sangus a sudore. Dubblsmo sssere tutti uniti perchh 1
prossimi glorni sersone terribilmecte duri o difficili.lol-

ti heono soiferte con ls gelers e soltl sltri seffrirsnpe.
Mo ups cooa & certe: de oggl nop serd pio sole il postro

sengus & scorrers” ... "Hep ci deve speventare il festio

che sispo une miporenza. Lo sieso sempre sisil, fio d_-ﬂ

1914.%.~

Queste espressioni, pronopciste in un comizie, configursne
pon scltanto i resti previsti degli ertt. 1%, 4 & § dalls

Fig. 2

Stavolta, il Professore mi scruto in guisa meno i-
ronica e piu seria. La reprimenda fu serrata: cito
la Corte costituzionale?, che avevano sbaragliato
gli argomenti con cui certa dottrina aveva giudi-
cato di costituzionalita assai sospetta la legge
Scelba; cito le “sentenze Sgarbi” sull’articolo 68,
dimostrando che affondavano le loro radici in una
concezione funzionalista assai precedente e che
la proiezione esterna delle dichiarazioni — rese in
Parlamento — presupponeva da sempre che que-

’ Corte costituzionale della Repubblica italiana, sentenze
n. 1/1957 e 74/1958.
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ste dichiarazioni fossero rese in atti tipici, cosa
che Almirante s’era guardato bene da fare in
qguella come in altre circostanze. Ma poi, deposte
le armi del diritto, mi fisso con il suo sguardo da
aquila in guardia su una vetta antica, e mi raccon-
to un’altra storia. Una storia che nella cronaca
parlamentare era qualche volta emersa®, ma mai
dal diretto interessato e mai collegata con le pro-
poste affacciate in sede di Governo (prima Ru-
mor, poi Colombo) dal vice presidente del consi-
glio De Martino.

W
-
'fr:'.r.l'.-.rf% .-'J'J/:" . f:’::r-s:.--"fr . [ a
I kRS GammiT
o

(g N g

logge 20/6/52 o. 645, ma soche il resto di cui al
1"art. 386 del o.p. : "Chioogue commetts un fstto
diretto a suscitare la guerre civile el territo-
rio delle Stato & punito..."; che pells fattispe-
cle ricorrs 1"ipotesi prevists dagli articeli 1,
4 o 5 dells lagge 1952 o dall'art. 386 del c.p.
secbre indiscatibdle.

Poicbd, d'sltra perte, il dejutato Almirente & Se
gratario di wo partito politice, aprare guanto

eal congrue ls richiesta di applicares il 2° comme
dell'art.3 dells legge 20652 n. 645: "Bel casi
piracrdicari di pecesslits e urgecze, 1l Goveroo,
sémpre che ricerrape alcupe dalle ipctesi previste
dall'art.1, sdotts il provvedisesto di scioglisssto
¢ di copfisce del beoi, mediscte decreio legge ad
sensl del 2° comme dell'srt.TT dalls Costitoziose™.-

Homs, & fechreie 1971
Farrara

Fig. 3

Era una storia di primavera dell’anno prima
dell’appunto, il 1970. Gianni Ferrara era Capo di
Gabinetto del professor Francesco De Martino,
vice presidente del consiglio espresso dal partito
socialista italiano.

L’ufficiale mio corregionario mi chiamava dalla
cabina telefonica pubblica di piazza Colonna.
D’istinto mi affacciai per fargli cenno di venir su,
ma la voce dalla cornetta mi disse: «Meglio che
scendi tu. Il Campari telo offro io». Quando lo vidi
in borghese capii che era una cosa seria: era fie-
rissimo della sua divisa, con la quale da giovane

* SANTORO 2006, p. 78.
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appuntato — un quarto di secolo prima — era a
Fregene nella squadra dei carabinieri mandata ad
arrestare Ettore Muti.

Andammo al bar d’angolo, non al solito Aragno:
mi disse d’un soffio di riferire al Professore che
non dormisse a casa per i successivi dieci giorni;
non e prudente, mi sussurro congedandosi.
Francesco De Martino era in campagna elettora-
le: le elezioni regionali della primavera del 1970
erano una novita assoluta; si era appena avuta
I'approvazione della legge 16 maggio 1970, n.
281, piegando l'ostruzionismo del Movimento so-
ciale italiano. La realizzazione di una battaglia
storica di attuazione della Costituzione portava i
principali leaders politici in giro per I'ltalia a pro-
pugnare un’alta partecipazione al voto ed il Vice
Presidente del Consiglio era a Venezia, dove a-
vrebbe concluso la giornata con un comizio. Al te-
lefono dell’albergo i compagni mi dissero che era
gia uscito.

Awvisai mia moglie che mi mettesse in borsa il ne-
cessario per una notte fuori, e mi misi in automo-
bile da solo, sulla rete autostradale dell’epoca fin-
ché si poteva e poi sulle consolari. Arrivai in lagu-
na a Venezia. De Martino stava salendo sul palco
a Mestre quando, sul fondo della piazza, arrivo la
mia macchina. Mi vide scendere e mi venne in-
contro: «Lo sai anche tu?» mi disse. «Allora é ve-
ro». Il segretario locale del PCl gli aveva conse-
gnato un messaggio, pochi minuti prima, dettato
direttamente da Botteghe oscure sulla rete di te-
lecomunicazioni “parallela”. La vita e la liberta
personale del vicepresidente dell’odioso terzo go-
verno Rumor stavano a cuore a Luigi Longo: se il
golpe guatemalteco si fosse ripetuto in Italia, il
nostro massimo esponente di sinistra al governo
sarebbe dovuto sfuggire alla cattura come Jacobo
Arbenz Guzman.

Elegantemente De Martino mi disse di trattener-
mi per cena dopo il comizio, rifiutando di fare vita
ritirata: «nascondersi e inutile», mi tranquillizzo.
Ma per tutti i giorni successivi i compagni — nelle
localita programmate per il giro finale dei comizi
— non seppero mai prima l‘'ora esatta in cui il Pro-
fessore sarebbe arrivato in citta per campagna
elettorale.

Il racconto termind con uno stentoreo: «Quello
era I'anno che fini con I'Intentona
dellImmacolata»*.

1 termine, riferito al mancato golpe di Junio Valerio Bor-
ghese la notte tra il 7 e I'8 dicembre 1970, & entrato nella
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Mentre ero riaccompagnato alla porta risentivo i
racconti di molti dei coetanei del Professore, che
avevano vissuto quegli anni conducendo attivita
pubblica o politica: l'esilio lombardo dell’abate
Escarré di Montserrat, che passava sotto la grata
del parlatorio i messaggi scritti per gli indipen-
dentisti catalani per non violare |'obbligo del si-
lenzio (imposto da Paolo VI per ottenerne la sal-
vezza da Francisco Franco); 'articolo di Leslie Fi-
ner che conio il termine “strategia della tensione”
attingendo da documenti trafugati
alllambasciatore dei colonnelli greci a RomaZ;
I"archivio dell’agenzia di stampa Aginter a Lisbo-
na, scoperto durante la Rivoluzione dei garofani
nel 1974 e pieno di contatti con I'eversione di e-
strema destra italiana della fine degli anni Ses-
santa...

Quando la “nebbia della battaglia” si e dissolta, le
cattedre di storia contemporanea hanno lumeg-
giato su quel periodo e molte delle impressioni
dettate dal tambureggiamento degli eventi si so-
no modificate, raffinate o precisate. Ma
nell’occasione della scomparsa di Gianni Ferrara,
il mio ricordo per il geniale autore de “ll Presiden-
te di Assemblea parlamentare”® & di deferenza
accademica. La lacrima che cade sulla corazza del
combattente per la Costituzione repubblicana,
invece, viene dall’idem sentire politico e culturale.

semantica parlamentare italiana — che Gianni Ferrara segui-
va attentamente, pur dal pensionamento come funzionario
della Camera — dopo l'uso che ne fece il senatore Follieri con
le seguenti parole, tratte da una riuscita pubblicazione sul
tema: «L'operazione puo definirsi “un avvertimento” ai par-
titi di governo, un'intentona per usare una delle classifica-
zioni utilizzate dagli spagnoli che “distinguono all’interno del
golpe (il riuscito colpo di stato militare) il pronunciamiento
che mira a trattare con la controparte, sia essa politica che
militare; I'intentona, a scopo di avvertimento e per ottenere
risultati politici; e I'alzamiento, |a rivolta militare che ha co-
me obiettivo quello di impadronirsi direttamente del pote-
re”» (Doc. XXl n. 64, Volume primo, Tomo |: Commissione
parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause
della mancata individuazione dei responsabili delle stragi,
Decisioni adottate dalla Commissione nella seduta del 22
marzo 2001 in merito alla pubblicazione degli atti e dei do-
cumenti prodotti e acquisiti, Elaborati presentati dai Com-
missari, Comunicate alle Presidenze il 26 aprile 2001, elabo-
rato del senatore Follieri, p. 107).

> FINER 1969.

® FERRARA 1965.
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EUROPA E BREXIT: INTERVISTA AL VETERANO DELL'82ARMATA BRITANNICA HARRY SHINDLER.
(INTERVISTA A CURA DI PIERPAOLO |ANNI)

Intervista al veterano dell’82 Armata britannica Harry Shindler, MBE (Member of the Order of the British Empire). Partendo
dall’atmosfera che si respirava in Regno Unito alla vigilia della Seconda guerra mondiale, I'intervista ripercorre i duri anni del con-
flitto fino alla liberazione dell’Europa dal nazi-fascismo. Infine alcune riflessioni sul processo di integrazione europea e sul Regno
Unito dopo Brexit.

Parole chiave: Seconda guerra mondiale, Europa, Regno Unito e Brexit.

EUROPE AND BREXIT: AN INTERVIEW WITH THE BRITISH 8" ARMY VETERAN, HARRY SHINDLER

(INTERVIEWER PIERPAOLO TANNI)

An interview with the British 8" Army veteran, Harry Shindler, MBE. From the atmosphere in the UK on the eve of WW2, the inter-
view spans the harsh years of war up to the liberation of Europe from Nazi-Fascism. In conclusion there are reflections on the Euro-
pean integration process and post Brexit UK.

Key words: WWZ2, Europe, UK and Brexit

arry Shindler festeggera a luglio 100 anni. Quale atmosfera si respirava in Regno Unito alla

E un testimone della storia del Novecen- vigilia della Seconda guerra mondiale?

to. Ha combattuto nella Campagna Non c’era nessuna gioia. |l Primo Ministro Cham-
d'ltalia nell’82 Armata britannica, da Anzio alla berlain annunciava il 3 settembre che alle 11:00
liberazione di Roma, attraversando tutta la Peni- del mattino avrebbe fatto un discorso. Noi pen-
sola fino alla Linea Gotica. Il suo impegno di sol- savamo ad una crisi, ma non pensavamo che fos-
dato non si e concluso con la Seconda guerra simo arrivati a quel punto. Alle 11:00 tutta
mondiale, tant’é che un suo celebre libro, da cui & I"Inghilterra stava intorno alla radio, non c’era la
stato tratto anche un film-documentario, si intito- televisione in quei tempi e qui devo dirti triste-
la “My war is not over”. Anche nella vita civile mente la differenza tra I'annuncio della guerra tra
Shindler si e sempre impegnato per mantenere Londra e Roma, perche quando e stata dichiarata
viva la memoria di quegli anni. Ricercatore infati- la guerra a Roma, noi inglesi abbiamo visto nei
cabile, riusci ad individuare nelle campagne di cinema le immagini delle persone in festa in Piaz-
Aprilia il luogo dove mori nel febbraio 1944 il sot- za Venezia, proiettate dai cinegiornali. C’era una
to-tenente Eric Fletcher Waters, padre di Roger cosa chiamata Pathé Gazette, notizie internazio-
Waters (il bassista dei Pink Floyd). Inoltre Shin- nali. Fecero vedere alcuni filmati da Roma e
dler, che vive stabilmente in Italia, si e prodigato qguando ci fu I'annuncio della guerra contro di noi
e continua ad impegnarsi per il pieno riconosci- c’erano gli urli di gioia. Non abbiamo mai capito
mento del diritto di voto per i cittadini britannici come fosse possibile, annunciata la guerra, fe-
che vivono all’estero. steggiare con gioia. lo non ho capito allora e an-
La Regina Elisabetta Il lo ha nominato nel 2014 cora non capisco, ma in Inghilterra era differente
Member of the Order of the British Empire e eravamo tutti intorno alla radio per sentire il Pri-
I’American University of Rome nel 2016 gli ha mo Ministro alle 11:00. lo vengo da Londra e a
conferito I'Honorary Doctorate of Humane Let- Londra quel giorno si poteva sentire il rumore di
ters. In questi mesi € impegnato nella stesura di un ago che cascava per il silenzio che c'era. Il Pri-
un nuovo libro e con la sua consueta gentilezza e mo Ministro annunciava alle 11:00 che «this
disponibilita ha trovato il tempo per rispondere country is at war with Germany», perché la Ger-
ad alcune domande per la rubrica “Prospettive mania aveva attaccato la Polonia e il Primo Mini-
per I’Europa”’. stro spiegava che noi avevamo un accordo con

qguel paese, se qualcuno attaccava la Polonia noi
dovevamo andare ad aiutare, perché siamo uo-

! intervista & del 24 febbraio 2021.
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mini d’onore e allora dopo l'attacco tedesco alla
Polonia noi eravamo automaticamente in guerra
contro la Germania. Cosi da quel momento e co-
minciata la guerra e nessuno saltava di gioia.
Londra cominciava a bruciare, la citta veniva
bombardata, era tutto molto triste.

Roma = Harry Shindler e Pierpaolo lanni durante la cerimo-
nia organizzata dall’American University of Rome, presso
Villa Aurelia sul Gianicolo, peril conferimento del titolo di
Doctor of Humane Letters Honoris Causa al veterano Shin-
dler (20 maggio 2016 - archivio privato di P. lanni).

Quale e stata la strategia adottata dal Primo Mi-
nistro Neville Chamberlain prima dello scoppio
delle ostilita?

Chamberlain aveva pensato ingenuamente di a-
ver fatto la pace quando era andato a Monaco,
ma non era pace quella. Era soltanto un po’ di
tempo che Hitler voleva perché non era ancora
I'ora per lui di entrare in guerra. Quando Hitler si
senti pronto, malgrado tutte le promesse fatte, e
scoppiata la guerra. Chamberlain e rimasto fru-
strato e deluso, credeva erroneamente di aver
salvaguardato la pace, ma tutti gli inglesi si ag-
grappavano pure a quell’idea. Chi vuole andare a
morire in guerra se c’'e la possibilita di fare la pa-
ce?

C'e un celebre discorso di Winston Churchill,
pronunciato il 13 maggio 1940, in cui disse «l
have nothing to offer but blood, toil, tears and
sweat». Ricorda quando Churchill pronuncio
quelle storiche parole?

Era stato tutto trasmesso via radio e tutta
'Inghilterra lo ascoltava. E un discorso in cui ci
incitava a non arrenderci mai. «Non ho niente da
offrirvi soltanto sangue, sudore, lacrime, ...», non
ricordo esattamente tutte le parole, ma era un
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bel discorso. Uno scrittore diceva che Churchill
aveva messo insieme le parole inglesi per fare di
queste parole uno strumento della guerra, con |l
linguaggio faceva pure la battaglia per noi. Sono
parole diventate famose. Specialmente in quel
discorso interpretava lo spirito d’Inghilterra.
Quando si prospetto la possibilita che veramente
i nazisti sbarcassero in Inghilterra, vedendo che
guella non era piu una cosa che avveniva lontano,
ma era una cosa li di fronte alla nostra porta,
qualcosa in tutti noi cambio. C'erano persone
come me che lottavano per la pace. A partire dal
1935 io marciavo per |la pace e nei cortei a Londra
gridavo «noi vogliamo la pace!». Noi giovani era-
vamo contro la guerra, ma quando i nazisti co-
minciarono ad avvicinarsi all’Inghilterra, la musica
cambio. Vedevamo i tedeschi che erano li lungo
le coste francesi, pronti allo sbarco e allora dove-
vamo difenderci e prepararci alla guerra.

Chi erano i giovani britannici che sbarcarono ad
Anzio? Quali sentimenti li animavano?

Noi sapevamo che l'ideologia nazista era un male
e sapevamo che Hitler voleva sbarcare in Inghil-
terra. Il nostro sentimento era innanzitutto di
combattere quel male e poi una scelta patriottica.
Churchill aveva detto che quello nazista era il pit
maledetto regime che si fosse instaurato nella
storia dell’'umanita. Noi non eravamo professori o
esperti in politica, ma sapevamo che a causa del
fascismo e del nazismo in Europa le persone non
votavano piu. Sapevamo per esempio che dei
grandi uomini in Italia erano scappati come Artu-
ro Toscanini o Enrico Fermi. Sapevamo che in Ita-
lia non c’era liberta, perché a Londra ogni tanto si
poteva parlare con qualche italiano, che si era ri-
fugiato in Inghilterra, che raccontava di non poter
tornare in Italia, perche li c’era un regime.

Ha scritto un bellissimo libro dal titolo evocativo
“My war is not over”, da cui e stato tratto un
film-documentario. So che sta scrivendo un nuo-
vo libro, puo darci qualche anticipazione?

Il libro e un’autobiografia di quasi cento anni.
Comincio il mio racconto dall’eta della coscienza,
qguando si inizia a capire qualcosa della vita,
guando avevo circa nove anni. Era il 1930. lo sono
cresciuto in una parte di Londra molto povera, in
un quartiere dove pure Charlie Chaplin e nato e
vissuto, & una zona popolare. Quando guardavo i
film di Chaplin, lui faceva i film nelle zone povere
di Londra, in quei film si vedevano proprio le zone
dove abitavo io e dove abitava Chaplin prima di
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me. Poi parlo della scuola dove sono andato;
c’era un esame che si chiamava “Eleven Plus”. Era
un esame molto impegnativo. Se fallivi
guell’esame, eri condannato per il resto della vi-
ta; se invece lo passavi era aperta la strada per |l
futuro. lo ho fallito quell’esame e sono andato a
lavorare in un mercato famoso di Londra chiama-
to Portobello. La vita in verita mi ha poi offerto
interessanti opportunita.

Quando ha sentito parlare per la prima volta di
Europa unita?

Ho sentito parlare di Europa unita dopo la guerra.
Churchill si domandava «che cosa possiamo fare
per tutelare la pace nel futuro?». Secondo lui do-
vevamo ricostruire con tutte le nostre forze la
famiglia europea. Realizzare una struttura che
potesse garantire la vita in pace, sicurezza e liber-
ta. Avremmo dovuto realizzare quelli che lui defi-
niva «United States of Europe». Quello che lui di-
ceva allora e che era la sua visione d’Europa, non
c’e ancora oggi. Secondo Churchill se un giorno
I’'Europa si fosse unita, condividendo la propria
eredita comune, non vi sarebbero stati «limiti alla
felicita, alla prosperita e alla gloria per i suoi tre o
quattrocento milioni di persone».

Come ha vissuto l'adesione del Regno Unito alla
Comunita europea nel 1973 e la recente Brexit?

Sono stato sempre a favore dell’Europa, pure in
guei tempi, perché per me & owvio che noi fac-
ciamo parte dell’Europa. E ridicolo dire che siamo
un’isola separata dall’Europa. E interessante ri-
cordare che l'idea d’Europa nasce con Spinelli in
un’isola. Il Manifesto che si proponeva di riunire
I’Europa con una visione per il futuro, viene scrit-
to nell’isola di Ventotene, dove Spinelli, Rossi e
Colorni erano al confino politico. Quel documen-
to nasce nella prigionia, talvolta quando ne par-
lano sembra quasi che quel Manifesto sia stato
comodamente pubblicato in una universita. Non
era cosi. E nato dal sogno di gente che stava in
galera. Tutte persone condannate su un’isola.
Dovremmo ricordarci di piut come e nata I'Europa.
Nel Referendum su Brexit oltre 2 milioni di inglesi
non sono stati coinvolti. Molti tra i cittadini bri-
tannici all’estero infatti non hanno potuto espri-
mere il loro voto a causa di una norma che pre-
vede che se si e residenti all’estero e assenti dal
registro dei votanti da piu di 15 anni non si ha di-
ritto al voto. Il coinvolgimento completo dei bri-
tannici all’estero avrebbe potuto cambiare I'esito
del Referendum del 2016. Sono stato piu volte a
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Londra per parlare dei diritti dei britannici
all’estero proprio perché ritengo che il coinvolgi-
mento di chi vive fuori dal Regno Unito sia impor-
tante. Una scelta cosi rilevante come
dall’U.E. doveva coinvolgerci.

I'uscita

Roma — 'orazione di Harry Shindler, presso Villa Aurelia sul
Gianicolo, il giorno del conferimento del titolo di Doctor of
Humane Letters Honoris Causa (20 maggio 2016 - archivio
privato di P. lanni).

Si avvicina il suo centesimo compleanno, quanto
e cambiata I’Europa dal 1921 ad oggi?

E cambiata molto; & completamente un altro
mondo. lo mi ricordo una canzone che si chiama-
va “Red Sails in the Sunset”. Era una canzone po-
polare nel 1935, che mi ricordero per tutta la vita,
perché quando nella mia famiglia abbiamo com-
prato la prima radio, abbiamo messo la batteria,
I"abbiamo accesa e abbiamo sentito quella can-
zone. E la prima canzone che abbiamo ascoltato
su quella radio. Era un altro mondo. Per far fun-
zionare quella radio ci voleva una batteria. Quan-
do era consumata dovevi recarti in un negozio,
che riprendeva la batteria esausta e ti dava quella
nuova e quindi c’era un negozio che si occupava
solo di cambiare le batterie, non esiste piu una
cosa del genere adesso. All’epoca non esistevano
né la televisione, né i computers, ma quasi tutte
le famiglie avevano una radio in casa. Posso dirti
che secondo me c’e una linea temporale: prima
della guerra e dopo la guerra. Per quanto riguar-
da la storia prima della guerra, ricordo che si an-
dava alle feste, alle fiere e c’era una spensiera-
tezza che ci dimenticammo negli anni della guer-
ra. Tuttavia anche prima del conflitto c’era pover-
ta. C'e stata una miseria causata dal conflitto,
mentre prima della guerra ¢’era pure una miseria,
ma non era miseria provocata dalla guerra, era
miseria di sistema con milioni di disoccupati.
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Quando Churchill ha perso le elezioni il mondo e
rimasto sorpreso, perché era considerato il Primo
Ministro che aveva vinto la guerra, era considera-
to un eroe ed e stato cacciato. Quello che le per-
sone fuori dall’lnghilterra ignoravano e che quei
milioni di disoccupati, finita la guerra non erano
scomparsi e quelli quando ci sono state le elezioni
hanno votato contro di lui. C'era una questione
sociale aperta e preferirono voltare pagina, vo-
tando un governo laburista.

. ) ' 2 -
Roma — Harry Shindler e Pierpaolo lanni presso I’American
University of Rome (6 aprile 2018 - archivio privato di P. lan-

ni).

|J

Quale messaggio consegnerebbe ad un giovane
Oggi?

| giovani devono interessarsi e partecipare alla
vita politica, perché e quella la vita che dirige gli
uomini e il Paese. | giovani devono interessarsi
alla vita politica, perché se qualcuno un giorno in
Parlamento volesse dichiarare una guerra o attu-
are scelte sbagliate, i giovani devono capire, do-
cumentarsi e avere gli strumenti per opporsi. |
giovani dovrebbero leggere la storia, perché non
si ripetano gli stessi errori, magari cominciando
proprio dallo studio di quanto avvenne nel 1933.
Comincia in quell’anno I'ascesa del nazismo e si
puo comprendere perché il mondo sia diventato
cosi brutto dopo il 1933. Se cio avvenne ci deve
essere stata una ragione e tale cosa va studiata e
quello studio pud essere utile anche per com-
prendere il presente. Ad un giovane dico: studia,
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interessati alla politica, € molto importante. La
politica dirige la nostra vita.
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DUE PAESI, DUE OCCUPAZIONI. | MIEI NONNI RACCONTANO

Attraverso le testimonianze orali dei nonni dell’autore, il seguente articolo offre uno spaccato unico dell'ltalia divisa in zone di oc-
cupazione dopo l|'otto settembre del 1943. Alla relativa tranquillita delle regioni meridionali, fa da contraltare il terrore per

|l'

occupazione tedesca delle regioni centro-settentrionali.
Parole chiave: Occupazione, Memoria, 8 settembre 1943

TWO COUNTRIES, TWO OCCUPATIONS. FROM TALKING WITH MY GRANDPARENTS
Based on recollections told by the author’s grandparents, the article paints a picture of an Italy split into occupation zones after Sep-
tember S”’, 1943. The relative peace and calm in the south was bleakly contrasted by the terror of the German occupation in the

central and northern regions.
Key words: Occupation, memory, Sm.'ieptember 1943

siste una data speciale nella storia d’ltalia,

una data che rappresenta nel bene o nel

male uno spartiacque della nostra storia
recente, capace pero di avere importati ripercus-
sioni anche nel futuro di ogni generazione italia-
na. L'otto settembre del 1943 e destinato a rima-
nere una data controversa in cui migliaia di storie
personali finirono per intrecciarsi, volenti o no-
lenti, con la Grande Storia. Fiumi di inchiostro so-
no stati versati per cercare di descrivere a poste-
riori cio che successe in quei fatidici primi giorni
di settembre.
Nemmeno un mese prima, a luglio, il Gran Consi-
glio del Fascismo, di comune intento con la Coro-
na, aveva revocato i poteri a Benito Mussolini,
sancendo di fatto la caduta del regime da lui in-
staurato nel 1923. Il Maresciallo Badoglio, pluri-
decorato protagonista della prima guerra mon-
diale e delle guerre coloniali italiane, accettava
I'incarico di formare un nuovo governo con
I'intenzione, chiaramente esplicitata agli alleati
Tedeschi, di continuare la guerra al fianco
dell’Asse. Gli alti comandi Nazisti in Italia, in
special modo Albert Kesserling, credettero alle
sue parole ma a Berlino iniziarono a montare da
subito i primi dubbi: la situazione politica interna
all'ltalia era fortemente instabile a causa
dell’allontanamento e successivo arresto del Du-
ce; inoltre, la guerra era sbarcata sul territorio
nazionale in seguito all'invasione Alleata della Si-
cilia. Se il fronte italiano fosse caduto per un
qualsiasi motivo, gli Alleati avrebbero avuto la
possibilita di raggiungere la frontiera con il Bren-
nero in pochi giorni. La Germania inizio quindi a
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studiare un piano d’azione per un’eventuale inva-
sione del territorio italiano: vennero rafforzati i
contingenti tedeschi non solo nella penisola, ma
anche in tutti i territori occupati della Grecia,
dell’Albania, della Jugoslavia'. | reparti militari
vennero pre-allertati cosi come l'intera catena di
comando dislocata nel nostro paese e in tutta Eu-
ropa: in caso di “tradimento” dell’alleato italiano
ogni militare tedesco, dal soldato semplice fino al
Feldmaresciallo, avrebbe dovuto sapere come
comportarsi nell'immediato, senza aspettare or-
dini superiori. A Kalamaki’, in Grecia, per un di-
sguido, i reparti militari tedeschi avevano disar-
mato i contingenti italiani e preso possesso dei
nodi nevralgici della regione: I'azione venne svol-
ta nel mese di luglio provocando non poco imba-
razzo tra Roma e Berlino. Si trattava di una prova
generale per cio che sarebbe successo qualche
mese piu tardi.

La situazione precipito appunto nel mese di set-
tembre: il tre, a Cassibile, la diplomazia italiana
aveva gia firmato 'armistizio con le potenze Alle-
ate pronte ad effettuare lo sbarco di numerosi
contingenti militari sulle coste di Salerno. Il tem-
po intercorso tra la firma dell’armistizio e la sua
effettiva proclamazione sarebbe servito, nelle in-
tenzioni generali, ad organizzare nel modo meno
doloroso e piu efficientemente possibile lo sgan-
ciamento dell’ltalia dall’alleanza con la Germania.
Tutto cio, per vari motivi che non si vogliono ana-
lizzare in questa sede, non venne mai allestito e
I'otto settembre, quando gli Anglo-Americani re-

' LoMBARDI 1966.
? Ibidem, p. 45.
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sero pubblico I'armistizio, il Paese venne lasciato
senza guida alcuna e sprofondo nel dramma ge-
nerale, con i militari Tedeschi che ingaggiarono
battaglia un po’ ovunque con i reparti Italiani.

Nei dintorni di Roma’, ad esempio, tra Manziana
e Bracciano, la divisione corazzata Ariete si scon-
tro con la lll Panzergrenadieren, sulla Cassia ope-
rava il Reggimento Cavallegeri di Lucca e il Il
Gruppo del 135° reggimento d’artiglieria, alcuni
reparti della divisione Piave e Re, coadiuvati dai
Carabinieri locali, sventarono un attacco di para-
cadutisti a Monterotondo mentre le principali ar-
terie consolari, quali la Casilina, Prenestina, Aure-
lia e I'Ostiense erano presiediate dai reparti dei
Granatieri di Sardegna e dei Lancieri di Montebel-
lo.

La conseguente fuga del Re e del Governo da
Roma lascido senza indicazioni precise quanti si
stavano adoperando per fronteggiare |'invasione,
programmata fino al minimo particolare, delle
truppe Naziste che gia I'11 settembre avevano
occupato la maggior parte del territorio naziona-
le, da Milano a Napoli, eliminando le numerose
sacche di resistenza che riceveranno l'ordine di
combattere contro i Tedeschi solo I'11 settembre
stesso, quando oramai la maggior parte dei re-
parti dell’esercito Italiano era stata gia sopraffat-
ta:

«In un giorno solo ben tre armate si sono dissol-
te: verso casa in qualunque modo e con qualun-
gue mezzo, nei vagoni piombati tedeschi diretti in
Germania, Polonia, Bielorussia, sui monti ad ali-
mentare la guerra partigiana con slavi, albanesi,
greci e nuclei italiani» * .

Lucio Perrone, classe 1933, e originario di Parabi-
ta, in Puglia. Marisa Chiavolini, invece, classe
1942, e nata a Poggio Fidoni, in provincia di Rieti.
In comune hanno che sono i miei nonni, uno pa-
terno e l'altra per linea materna. Purtroppo il
tempo non e stato clemente con i loro consorti.
Abbiamo deciso di scrivere alcune loro memorie
per evitare che cadessero nel dimenticatoio, per
evitare che un pezzo della nostra storia, nonché
della mia, cadesse nell’oblio.

La Grande Storia ci ha voluto dare una mano in
questo senso: Lucio Perrone, originario della Pu-
glia, ha vissuto I'occupazione delle forze Alleate.
Piu precisamente di alcuni contingenti polacchi
che avevano preso possesso della scuola elemen-

* PATRICELLI 2011.
* Ibidem, p. 161.
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tare del paese: un gran dispiacere per nonno,
perché gli piaceva molto studiare. A Parabita,
come dice nonno, «i Tedeschi non si sono visti»:
I"occupazione da parte di forze militari straniere
ha comportato solamente cambiamenti minimi
nella vita quotidiana delle persone. Lucio Perrone
si ricorda anche della caserma italiana sorta af-
fianco alla scuola occupata dai tedeschi: aveva
fatto amicizia con un marinaio, italiano, che in-
dossava una divisa color kaki, non quella bianca
con cui siamo abituati a vederli.

Anche con i Polacchi, nonostante le difficolta le-
gate alla comprensione linguistica, i rapporti era-
no ottimali, malgrado tra la popolazione fossero
iniziate a circolare canzonette poco lusinghiere
nei loro confronti. Lo spettro delle “marocchina-
te” aleggiava nelle campagne leccesi e i principali
indiziati erano proprio quei soldati stranieri che
nessuno capiva.

Nonno passava le giornate a fare lunghi giri in bi-
cicletta con un ufficiale della caserma italiana,
anch’egli marinaio. Era un uomo gia formato, a-
dulto, che aveva preso in simpatia quel giovinet-
to. Un giorno quel marinaio riparti e di lui non si
seppe piu nulla. Sopraggiunta la fine della guerra,
partirono anche i Polacchi.

Nonno non ha mai creduto alle storie delle “ma-
rocchinate” in salsa polacca, perché spesso giron-
zolava attorno alla scuola da loro occupata e mai
nessuno gli ha dato fastidio. Il pericolo piu grande
era rappresentato dalla fame, quella si che mie-
teva vittime e contribuiva a creare disperazione e
risentimento. La tessera annonaria dava diritto a
due etti di pane al giorno, che come suole ripete-
re nonno: «a malapena bastavano per la colazio-
ne»,

Finita la guerra, nessun festeggiamento: la mise-
ria e la poverta, gia ampiamente presenti anche
prima del conflitto, sembravano essersi moltipli-
cate all’infinito. Evacuata la scuola da parte delle
truppe polacche, nonno e un suo compagno di
giochi si intrufolarono di nascosto nell’edificio
mezzo diroccato. Cercavano cibo, qualsiasi cosa:
caramelle, scatolame o cioccolata... qualsiasi cosa
sarebbe stata ben accetta. E invece trovarono so-
lo della Magnesia, un purgante.

Ben diversi sono invece i racconti di nonna, origi-
naria di un piccolo paesino vicino Rieti. Suo padre
I’ha conosciuto a tre anni, nel 1945, perché venne
richiamato sotto le armi quando aveva a malape-
na quaranta giorni.

Quando era bambina, un giorno, mentre si ar-
rampicava su un albero di fichi, vide la sua mam-
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ma correre a perdifiato verso di lei, agitando con-
vulsamente le braccia. Si giro e dietro di lei vide
due uomini, con una divisa verde chiara e un cap-
pello «che sembrava una barchetta». Erano tede-
schi. Nonna rimase pietrificata, immobile. | due
soldati le porsero delle caramelle e presero dei
fichi. Nel frattempo, era sopraggiunta sua madre,
la mia bisnonna, era spaventata a morte, aveva
paura per la figlia ma uno dei due soldati le disse:
«No paura, noi buoni. Cattivi, venire dopo». Con
nonna abbiamo visto decine e decine di foto di
divise tedesche della seconda guerra mondiale:
visionata quella dei reparti della Wehrmacht,
nonna non ha avuto alcuna esitazione. Erano le
loro.

Nonna era piccola ma quelle parole, pronunciate
con uno spiccato accento teutonico, non le ha
mai dimenticate perché i due Tedeschi avevano
ragione. Fino ad allora i rapporti con le truppe
d’occupazione straniere erano stati sporadici e
quasi goliardici: un giorno, una pattuglia aveva
sequestrato ai vicini di podere tre galline e le a-
veva portate a casa della mia bisnonna gridando:
«Brodo, brodo!» . Non ci si poteva rifiutare. «E-
rano ragazzotti con una fame da lupi».

“Quelli cattivi” vennero dopo e nelle campagne si
diffuse il terrore. Anche in questo caso nonna si
ricorda la loro divisa e il loro berretto: non piu
verde ma grigio e al posto della “barchetta” in te-
sta, un copricapo diverso, di forma circolare. Ab-
biamo visionato decine e decine di immagini an-
che questa volta, sembrerebbe la descrizione cor-
rispondere alla divisa d’ordinanza delle SS. La fa-
ma di “cattivi”, dice nonna, I'hanno conquistata
sul campo: di giorno le donne e le ragazze nubili
dei paesi venivano fatte spostare attraverso i
campi da un fienile all’altro, dovevano rimanere il
piu lontano possibile dalle nuove truppe tedesche
che avevano occupato la zona.

Erano iniziati tempi difficili e piu il tempo passava,
piu i Nazisti sembravano diventare sadici e san-
guinari. La violenza era all'ordine del giorno:
nonno Costantino, che oramai non e piu tra noi,
raccontava sempre di quello che vide un giorno
mentre pasceva le bestie. Un fragore potente,
potentissimo. Un bagliore improvviso provenire
da un podere vicino. Accorso sul posto, si ricor-
dava di aver visto solo brandelli di organi umani
sparsi qua e la.

La famiglia dei miei nonni ha conosciuto bene la
crudelta dell’'occupazione: un giorno alcuni Tede-
schi entrarono a casa della zia Emma, la sorella di
sua madre, e a sangue freddo spararono al mari-
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to. Cosi, senza motivo. | contadini della zona allo-
ra uccisero un soldato tedesco e lo seppellirono
in un campo, in fretta e furia. Ancora oggi, il fosso
dove era stato sepolto, e chiamato dagli anziani
“al soldato”. La rappresaglia fu terribile: arrivati
nel paesino di Poggio Fidoni, i Tedeschi rastrella-
rono dodici uomini scelti a caso, prelevati dalle
case o che si trovavano per strada. Tra di loro an-
che Arduino N., un altro fratello della madre di
nonna. Vennero disposti in fila, davanti ad un mu-
ro per essere fucilati. Ebbene, Arduino era
I"'ultimo della fila ma il muro non era cosi lungo,
lui rimaneva fuori ma per |'ufficiale tedesco que-
sto era inammissibile. Sistemo gli altri undici in
linea con il muro e disse a questo povero uomo
tremante di paura di andare via. Si salvo cosi.
Stessa fortuna non la ebbe pero un cugino di mia
nonna, Tito B., che precettato dai Tedeschi fu co-
stretto a trasportare per loro, come fosse un mu-
lo, tutte le armi e le vettovaglie da un paese
all’altro. Giunti a destinazione, gli offrirono una
sigaretta e gli spararono alla nuca. Nonna, donna
mite, molto credente e mansueta, mai sopra le
righe o alterata, ha concluso il suo racconto con
una frase per me scioccante: «di questi (dei Nazi-
sti) non si poteva avere pieta».

Mia nonna e sempre stata molto restia a raccon-
tarmi questi suoi ricordi: la guerra e le sofferenze
da essa provocate, dice sempre, appartengono al
passato e li devono rimanere. Per anni ho sentito
«non mi ricordo», «ero piccola» o «é passato tan-
to tempo, a Lu (diminutivo di Luca)!» come rispo-
sta. Poi e cambiato qualcosa, non saprei dire co-
sa, e nonna mi ha chiesto il perché volessi saper-
lo, perché fossi cosi interessato a dei ricordi che
per lei sono banali e pieni di dolore.

«E se un giorno qualcuno dovesse dire che i Nazi-
sti non ci sono mai stati e che la guerra e stata
tutta una finzione? Che diresti, nonna»

«Non facciamo scherzi, per carita» mi ha risposto
e ha iniziato a raccontare.
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IL PUNTO DI NON RITORNO NELLA TRASFORMAZIONE DIGITALE DELLA SOCIETA

In questo articolo 'autore si propone di riflettere sui cambiamenti e sulle criticita indotti dall’avvento del digitale nelle diverse arti-
colazioni sociali. Da mero strumento, il sistema digitale nelle sue diverse forme, & ormai radicato nelle attivita quotidiane e, cosa
ancor piu rilevante, si sta prepotentemente affermando nelle realta operative essenziali, reclamando silenziosamente il suo ruolo
principale, da protagonista assoluto. Tale cambiamento interessa da vicino tutti, senza esclusioni di classe sociale, formazione, na-
zionalita. Si tratta di una rivoluzione, ancor piu evidente nella attuale situazione di crisi pandemica indotta dal covid-19, che sta rag-
giungendo un momento storico importantissimo e drammaticamente centrale nella realta, economica e sociale di ogni persona: il
punto di non ritorno.

Parole chiave: societa digitale, COVID-19, rivoluzione digitale.

THE POINT OF NO RETURN IN THE DIGITAL TRANSFORMATION OF SOCIETY

In this article, the author aims to reflect on the changes and threats caused by the advent of digital technology at various social le-
vels. From a mere tool, the digital system in its various forms is now rooted in daily activities and, more importantly, is becoming
predominant in essential service functions, silently claiming its role, as ar absolute protagonist. This change affects everyone close-
ly, regardless of social class, educationor nationality. This revolution, that is even more evident in the current covid-19 pandemic, is
reaching the point of no return in the daily life of each and all of us.

Keywords: digital society, COVID-189, digital revolution.

' affermazione dei sistemi digitali nella so- razione, con utenti in grado di sfruttare le risorse.
cieta e stata nel tempo oggetto di molte- Questi tre aspetti sono del resto centrali negli
plici analisi e studi. Le discipline, anche in studi e negli approfondimenti sociologici e scien-

campi di studio eterogenei, sia umanistici che tifici inerenti la nostra societa digitale, con tutti i
tecnici, hanno mantenuto una attenzione molto cambiamenti e gli impatti collaterali, e compren-
alta verso le opportunita, rafforzate nel tempo, dono elementi di notevole criticita, con spessori,
offerte dalle nuove strumentazioni e dalle nuove livelli e attenzioni che nel tempo si sono sempre
risorse, che negli ultimi decenni hanno interessa- piu perfezionati e adattati.

to ogni settore scientifico, economico e sociale. In una prospettiva diversa e tuttavia possibile in-
Negli ultimi anni, con un punto di svolta fonda- terpretare un conflitto latente, inascoltato per
mentale indotto dalla pandemia covid-19, che certi versi, e ormai giunto, spinto dal’emergenza
tuttora pervade con impatti decisivi la realta e dalla rincorsa al digitale, a una fase di piena ma-
mondiale, la trasformazione digitale dei sistemi turita. Il conflitto in altre parole, o per meglio dire
sociali, della societa, ha raggiunto una maturita per le diverse configurazioni ed effetti, i conflitti,
che, silenziosamente, ha confermato si esplicano e si concretizzano nelle nuove forme
I'affermazione di un cambiamento inevitabile, di rapporto che mettono contro chi gia si muove-
certo e ormai inconfutabile: i sistemi digitali sono va nella societa (delle persone) con un nuovo si-
ora centrali, da strumento di supporto sono di- stema sociale (il digitale) che arriva e si impadro-
ventati cardini intorno ai quali le vite, le abitudini, nisce non solo del presente ma del “dopo”, par-
le necessita di ciascuno devono muoversi. In altre zialmente del futuro, delle prospettive, della for-
parole la societa attuale sta diventando dipen- mazione, dei modi di vita e di operativita quoti-
dente dai sistemi stessi, creati per assisterla e ora diana’. Il digitale si impone e richiede attenzioni,
divenuti, in una fase di ridefinizione ancora acer- da un lato offrendo opportunita, ma dall’altro re-
ba, I'unica ancora per proseguire uno sviluppo clamando capacita, attenzioni e fatiche, spesso
che richiede nuovi sistemi organizzativi, formativi ignorate nell'idea che i benefici siano fortemente
e di miglioramento sociale. superiori.

Lo sviluppo dell'informatica si basa — obbligato- Le persone, nel sociale come negli altri ambiti,
riamente — su tre pilastri: lo sviluppo tecnologico sono tuttavia al centro di una rivoluzione che le
(dalle risorse hardware alle infrastrutture), la ca-

pacita di produrre software e la possibilita di inte- ' Cfr. MARTELLONI 2011.
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sta plasmando, senza chiedere nulla, senza cla-
more o risonanze di rilievo. Il digitale sta diven-
tando una forma di controllo, un obbligo che da
opportunita rischia, se non guidato, di trasfor-
marsi in necessita e, da qui, in una maglia da cui
non sara possibile muoversi, uscirne per ripristi-
nare un nuovo umanesimo?, con delle compo-
nenti etiche che negli auspici non dovrebbero,
per forza e rispetto delle persone, seguire ma ac-
compagnare, adattando le forme degli strumenti
alle necessita sociali e non viceversa.

Accanto alle considerazioni appena esposte si in-
serisce un altro fattore, dirompente negli effetti
quanto inavvertito nella sua crescita:
I'Intelligenza Artificiale (IA). L'IA, nel tempo, ha
assunto diverse forme, o almeno cosi e stata per-
cepita, si e caricata, con una certa benevolenza e
distrazione, sia politica che delle diverse gover-
nance, di una rafforzata capacita di auto-
determinarsi, di imporsi nel saper prendere deci-
sioni via via piu rilevanti su aspetti e in contesti
sempre diversi. Al momento, anche accanto a
guesto elemento, si sta iniziando a rivalutare il
peso e gli effetti dell’automatismo delle decisioni,
tuttavia, anche qui, i benefici sono apparente-
mente superiori rispetto ai contesti sociali e quasi
la speranza di poter confidare su un aiuto digitale
alla risoluzione dei problemi & piu ascoltato di
ogni altra riflessione, spesso a carattere di con-
trasto, se non distopico. Da qui pero e inevitabile
affrontare un aspetto, anch’esso cruciale, legato
allo sviluppo dell’lA e cioe quello inerente i campi
di applicazione®. Se distinguiamo in due parti lo
sviluppo dell’lA ci accorgiamo facilmente che ac-
canto all'lA come strumento tecnico, di scelta
nelle ricerca nella formazione in tutti i campi di
studio legati agli approfondimento scientifici, I'lA,
nell’altra parte, quella forse meno visibile, sta as-
sumendo un ruolo decisionale in alcuni contesti
sociali, tale da renderla, per ora — e non ne pos-
siamo valutare le conseguenze — potenzialmente
in grado di rispondere meccanicamente e di in-
terporsi come tramite nei rapporti, ad esempio,
tra cittadini e societa. Non e un caso, tra |'altro,
che si stia rafforzando |'attenzione alle transizioni
digitali sia dei settori privati che delle pubbliche
amministrazioni e che anche I'Unione europea
stia dedicando ampio risalto ai contesti operativi
legati all’lA.

2 Cfr. NipA-RUMELIN — WEIDENEELD 2018.
3 Cfr. CeLunI 2018.
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Ed e nel particolare proprio la Commissione eu-
ropea che nelle “priorita strategiche”, evidenziate
nei suoi “orientamenti politici (2019-2024)" ha
proposto lo slogan «Uscire dalla crisi e costruire
un'Europa pit verde, digitale e resiliente»®. In
un’analisi pit approfondita, i temi del green e del-
lo sviluppo digitale risultano quindi molto spesso
centrali e comunque presenti su piu livelli negli
obiettivi e nelle strategie a medio e lungo perio-
do. D’altra parte, entrambi costituiscono dei pila-
stri con i quali, socialmente, ogni comunita, piu o
meno estesa non puo evitare di confrontarsi. A
conferma di questo, nel programma presentato
dalla attuale Presidente della Commissione euro-
pea (Ursula von der Leyen, 2019), si trovano, tra
I"altro, ampi riferimenti ai nuovi contesti dove le
«tecnologie digitali, specialmente lintelligenza
artificiale, stanno trasformando il mondo a un
ritmo senza precedenti. Modificano il nostro mo-
do di comunicare, il nostro stile di vita e i nostri
metodi di lavoro. Hanno cambiato le nostre so-
cieta e le nostre economie. L'Internet delle cose
collega il mondo in modi nuovi: dopo i saperi e le
persone, adesso sono i dispositivi e i sensori fisici
ad essere connessi tra loro. Volumi enormi e cre-
scenti di dati sono collegati costantemente»”.
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All'interno di questo contesto, e facendo un do-
veroso riferimento alla rivoluzione digitale inne-
scata nei primi anni 70, con la nascita del primo
microprocessore (1971), e consolidata nei decen-
ni successivi da una distribuzione massiccia e in-
determinata della rete Internet, ci preme chie-
derci se il punto di arrivo che stiamo vivendo in
guesto momento, rafforzato dalla crisi pandemica

4 https://ec.europa.eu/info/strategy it (ultima visualizzazio-
ne: marzo 2021).

® https://ec.europa.eu/info/strategy/priorities-2019-2024 _it
(ultima visualizzazione: marzo 2021).
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attuale, costituisca davvero per la nostra societa
attuale una svolta, una ridefinizione organizzativa
a tutti i livelli che, in altre parole, non consentira
piu un ritorno alla situazione preesistente. Ci
chiediamo, in una prospettiva piu specifica, se il
punto di non ritorno verso la costruzione di una
nuova societa digitale sia stato effettivamente
raggiunto, e a quale prezzo.

Nell’affermazione del digitale si sono scontrati,
ed e una costante che si ripete da decenni, diversi
punti di vista, dettati da impulsi economici, for-
mativi® e di analisi sociale. Gli attori interessati
dal digitale sono in effetti molto diversificati, cosi
come i loro interessi, e la necessita di una nuova
riorganizzazione funzionale — sia operativa, di
consumo, o sociale — ha richiesto nuove velocita,
e comunque un’accelerazione che apparente-
mente sembra incontrollabile, trainata solo da
necessita e da nuovi contesti economici di ridefi-
nizione del lavoro’ e della produzione. Senza vo-
ler approfondire, in questa sede, le dinamiche le-
gate alle fasi delle diverse rivoluzioni industriali®,
delle quali la rivoluzione digitale &, a sua volta, un
prodotto, possiamo iniziare a valutare degli effet-
ti non sempre vantaggiosi socialmente. In primo
luogo questa nuova configurazione della societa
non e riuscita a migliorare né la distribuzione del
lavoro né, per il ritardo nel controllo degli effetti,
la qualita della vita e l'incremento delle opportu-
nita di miglioramento sociale, che appaiono an-
che in gquesta fase fortemente limitate, si pensi
alla rivalutazione del tempo libero, ora distribuito
in una flessibilita che fonde — e confonde, per al-
cuni — la sfera privata con la sfera dei doveri, degli
impegni. Anche gli strumenti si sono allineati nei

® In questa sede non approfondiremo, volutamente e per
ragioni di spazio, le molteplici criticita legate alla formazione,
quale elemento essenziale per l'utilizzo delle risorse e, in
un’ultima analisi, per l'inserimento della persona nella socie-
ta del digitale.

” Cfr. Neri 2015.

®In una prospettiva storica «la rivoluzione digitale e figlia
della terza rivoluzione industriale avvenuta tra gli anni ‘50 e
'60 del '900. Percio, per quanto breve, ha alle spalle una sto-
ria. Storia che per di pit non nasce nel garage di qualche ge-
niale programmatore informatico ma nei centri direzionali
della grande industria statunitense. | quali avviarono una
prima grande ondata d'automazione nelle fabbriche e negli
uffici. Novita che comporto lunghe e appassionate discussio-
ni sull'impatto negativo che avrebbe avuto sull’occupazione.
Argomento tornato oggi di grande attualita per
I'introduzione nel mondo del lavoro dell’intelligenza artificia-
le, della robotica, dell’Internet delle cose e cosi via». P. Pao-
linelli, https://www.sociologiaonweb.it/il-mito-della-
rivoluzione-digitale/ (ultima visualizzazione: marzo 2021).
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due ambiti, privato e lavorativo, tanto da unire
nelle stesse procedure contesti privati e profes-
sionali, gli orari dedicati a produrre, non senza
conseguenze, rischiano di fondersi con quelli per-
sonali e familiari.

In ultima analisi, ed e del resto al centro di questa
riflessione, la valutazione degli effetti del nuovo
sistema sociale digitale deve essere accompagna-
ta da un’ampia riflessione, a tutti i livelli, sulle po-
tenzialita e sulle ricadute sulle diverse compo-
nenti sociali. Accanto a questo, sara sempre piu
necessaria una forte e costante attenzione su tut-
te quelle zone d’ombra che, ad una seppur sem-
plicistica interpretazione di questa fase di rinno-
vamento, non permettano di cogliere quella con-
traddittoria e dirompente affermazione del digi-
tale che, se non guidato e gestito a vantaggio del-
la collettivita, comportera, accanto alle opportu-
nita per alcuni, nuove e ancor piu drammatiche
conseguenze, in particolare per le componenti
piu fragili della nostra societa.
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ABSTRACT: NOTIZIE DALLA BIBLIOTECA
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LE BIBLIOTECHE SCOLASTICHE ITALIANE: UN VOLTO DALLE MILLE MASCHERE

Il presente articolo intende proporre ai propri lettori e lettrici una panoramica delle biblioteche scolastiche italiane: si parte dalla
definizione elaborata nel Manifesto IFLA/Unesco sulla biblioteca scolastica del 1999, tenendo presenti obiettivi, diritti e doveri della
biblioteca con il suo personale e la sua utenza di riferimento; si passa a una breve analisi della situazione italiana presentando due
esempi emblematici; si conclude con la presentazione del progetto dell ACB “Lorenzo Lodi” e dell’ITIS Giovanni XXl di creare una
biblioteca di quartiere.

Parole chiave: Biblioteca scolastica, Italia, disomogeneita, obiettivi, competenza informativa

THE MANY FACES OF ITALIAN 5CHOOL LIBRARIES

The article seeks to provide readers with a brief outline of Italian school libraries. We start with the 1999 IFLA/Unesco Manifesto
definition of the school library, looking at aims, status and duties of the library with its staff and users. The article continues with a
brief analysis of the picture in Italy, with a comparison of two emblematic examples. To conclude, we present the ACB “Lorenzo Lo-
di” / ITIS Giovanni XXIl school project to establish a local district library.

Key words: School library, Italy, disparity, aims, IT skills

“Biblioteca scolastica”: una definizione cumento permette una presa di coscienza circa
Le biblioteche scolastiche sono quella tipologia di I'importanza che assume una collaborazione ade-
istituzione bibliotecaria rivolta alla comunita sco- guata tra bibliotecari e insegnanti nella formazio-
lastica, offrendo servizi integrativi e di supporto ne degli studenti: questa collaborazione potra ri-
all'insegnamento — per gli/le insegnanti — e alla sultare efficace solo se entrambi le parti com-
formazione — per gli/le studenti; lo scopo di que- prendono che la biblioteca scolastica & un ele-
ste biblioteche e di far «acquisire capacita di pen- mento essenziale del processo educativo.

siero critico e di uso efficace dell'informazione in La biblioteca scolastica, per soddisfare il principio
qualsiasi forma e mezzo»®. La migliore definizione di essenzialita in questo processo, deve necessa-
di “biblioteca scolastica” e fornita nel 1999 dal riamente: essere dotata di un personale bibliote-
Manifesto IFLA/Unesco sulla biblioteca scolastica® cario qualificato e in continuo aggiornamento
—tradotto per AIB? nella versione italiana da Luisa professionale, che collabori con tutte le compo-
Marqguardt —, il quale e considerato nel mondo nenti della comunita scolastica e con altre istitu-
bibliotecario una fonte indiscutibile per zioni esterne al fine di sviluppare e offrire servizi
I'apprendimento degli obiettivi, dei diritti e dei validi e curare e arricchire le risorse della biblio-
doveri della biblioteca scolastica, in generale, e teca a disposizione degli utenti®; assolvere i com-
del personale e dell’'utenza, in particolare. Le fra- piti di sostegno a studenti e insegnanti per soddi-
si di apertura del Manifesto sono: «La biblioteca sfare gli obiettivi del progetto educativo della
scolastica fornisce informazioni e idee fondamen- scuola, di sviluppo delle capacita di analisi e valu-
tali alla piena realizzazione di ciascun individuo tazione degli/delle studenti, di organizzazione
nell’attuale societa dell'informazione e conoscen- delle attivita integrative e di supporto
za. La biblioteca scolastica offre agli studenti la all'insegnamento attraverso I'impiego delle risor-
possibilita di acquisire le abilita necessarie per se della biblioteca e di valorizzazione e promo-
I"apprendimento lungo l'arco della vita, di svilup- zione della lettura, dell’'uso delle informazioni e
pare |I'immaginazione, e li fa diventare cittadini del corretto accesso alle risorse della biblioteca.
responsabili»®. Una lettura attenta di questo do- Il fine ultimo e «lo sviluppo dell’alfabetismo, della

competenza informativa, dell'insegnamento,
dell’apprendimento e della cultura»® per i suoi

" IFLA/Unesco, p. 1. utenti. LIFLA recentemente — in data 18 gennaio
2 E possibile leggere il Manifesto in lingua originale

all’'url: https://bit.ly/378wUaZ
# Acronimo di Associazione Italiana Biblioteche. 2 lvi, p. 2.
* Cfr. nota 1. ® Ibidem.
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2021 — ha annunciato sul suo sito che «the work
on the ‘IFLA School Library Manifesto (2021)" is
about to be finalized»’; questo annuncio contiene
anche il link per la lettura del nuovo Manifesto
(2021)8, dopo la quale & possibile fornire delle os-
servazioni entro la fine del mese di febbraio: que-
sto anno quindi portera ufficialmente il nuovo
Manifesto IFLA sulla biblioteca scolastica — per la
cui traduzione in italiano bisognera aspettare la
versione fornitaci dall’AIB —, permettendo un ag-
giornamento delle funzioni e degli obiettivi di
qguesta tipologia di biblioteca in concomitanza
con i cambiamenti che periodicamente interessa-
no la societa stessa e con riferimento
all’Obiettivo 4 dell’Agenda 2030°.

Le biblioteche scolastiche italiane: esempi di una
realta disomogenea

Il Manifesto IFLA/Unesco sulla biblioteca scolasti-
ca e ricco di ottimi principi ma rispecchia la realta
delle biblioteche scolastiche italiane? Cio che e
certo e che non si puo dare una risposta esaustiva
e valida per tutte le biblioteche scolastiche pre-
senti sul territorio nazionale e questo per un
semplice e sconfortante motivo: in Italia questa
tipologia di biblioteca non e regolamentata a li-
vello centrale secondo le linee guida IFLA — ag-
giornate nel 2015 —, ma prevale la tendenza a
scaricare le responsabilita della regolamentazione
e della gestione della biblioteca sulla dirigenza
scolastica, determinando una situazione molto
disomogenea da un’istituzione all’altra. Nello
stesso anno in cui I'IFLA ha pubblicato la seconda
edizione revisionata dell’lFLA School Library Gui-
delines, in Italia e stata approvata la riforma della
cosiddetta “Buona Scuola”, che prevedeva
I"istituzione di un Piano Nazionale Scuola Digitale,
comprendente anche la formazione di biblioteche
scolastiche innovative a partire dal 2016. La real-
ta delle biblioteche scolastiche italiane, nono-

” Trad. F.C.. «il lavoro sul Manifesto IFLA sulla
biblioteca scolastica (2021) sta per essere
completato»; BoekHoORsT 2021.

8 E possibile leggere il Manifesto (2021) all'url
https://bit.ly/3aiKRFo

? «Fornire un’educazione di qualita, equa ed inclusiva,
e opportunita di apprendimento per tuttin: ONU, 25
settembre 2015. Per una lettura dettagliata
dell’'Obiettivo 4 si invita a consultare il sito del Centro
Regionale di Informazione delle Nazioni Unite all’url:
https://bit.ly/3rA7MC

19 Per la lettura integrale delle Linee guida IFLA del
2015 si invita a consultare I'url: https://bit.ly/3{NkIHb
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stante la riforma del Ministero dell’lstruzione av-
viata nel 2015-2016, rispecchia esattamente il
contrario di quanto dichiarato dal Manifesto, nel
qguale si specifica che la biblioteca scolastica «de-
ve essere sostenuta, in base alle responsabilita
delle autorita locali, regionali e nazionali, da una
specifica legislazione e da politiche adeguate»'?;
la tendenza italiana al contrario provoca conse-
guenze talvolta molto negative sul tipo di perso-
nale e di servizio offerto all’'utenza. |l Manifesto
indica, inoltre, la linea di attuazione dello stesso:
«| Governi, mediante i ministri dell’istruzione, so-
no sollecitati a sviluppare strategie, politiche e
piani che attuino i principi di questo Manifesto. |
piani devono includere la diffusione del Manife-
sto nei programmi di formazione di base e avan-
zata sia per bibliotecari sia per insegnanti»*?.
Questa disomogeneita puo essere testata anche
dal proprio computer o da qualsiasi altro disposi-
tivo, visitando il sito della scuola che si ha vicino
casa, che si ha frequentato da alunni o che e fre-
guentata dai propri figli: cio che tutti e tutte pos-
siamo fare, quindi, in qualsiasi momento e in
qualsiasi luogo e navigare sul sito della scuola e
capire la qualita della biblioteca scolastica da
guanto spazio le viene offerto dalla scuola.

Da questa visita, personalmente limitata a due
istituti superiori di secondo grado di Roma ossia il
liceo Eugenio Montale®3, in cui mi sono diploma-
ta, e I'ITIS Giovanni XXI1**, sede dell’Associazione
Culturale Biblioteca “Lorenzo Lodi” dal 2018, e
possibile notare: nel primo caso si da importanza
e spazio alla propria biblioteca scolastica, Il Gira-
sole, con l'offerta di vari servizi alla popolazione
scolastica e anche al quartiere in cui e inserita
grazie alla collaborazione con Biblioteche di Roma
che ha permesso la formazione di un Bibliopoint
soddisfacendo le indicazioni del Manifesto IFLA™;
nell’altro la situazione appare desolante tanto
che non esiste una pagina completamente dedi-
cata alla biblioteca sul sito della scuola, ma solo
I"'annuncio, piuttosto scarno, dell’'offerta di una
biblioteca digitale curata dall’AC Biblioteca “Lo-
renzo Lodi” a supporto della didattica a distanza —

1 Cfr. nota 1.

12 1y, p. 3.
13 per una verifica visita il sito ufficiale del liceo
Eugenio Montale:

https://www.liceomontaleroma.edu.it/

14 Per una verifica visita il sito ufficiale dell’ITIS
Giovanni XXIII: https://www.itisgiovannixxiii.edu.it

15 E possibile visitare la pagina della biblioteca
scolastica del liceo all’url https://bit.ly/27c7XY8
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presente sulla homepage dallo scorso anno — e
una sezione  dedicata alla biblioteca
dell’Associazione®®.

Nel caso dell’'ITIS Giovanni XXl bisogna precisare
che all'interno dell’istituto era presente una bi-
blioteca scolastica intitolata alla professoressa
che I'ha fondata negli anni Settanta (da una
chiacchierata con I'attuale popolazione scolastica
— insegnanti, studenti, personale amministrativo
— si e compreso tristemente che si non ha co-
scienza della sua identita), in stato di abbandono,
senza alcuna figura professionale qualificata e
ormai concepita dalla comunita come un deposi-
to di libri e come spazio per svolgere i compiti o
le attivita alternative all'insegnamento della reli-
gione cattolica: un esempio di biblioteca scolasti-
ca lasciata morire nell’incuria, e solo grazie al
contatto che I'Associazione e riuscita ad instaura-
re con le docenti di qualche decennio fa e stato
possibile recuperare la memoria di una biblioteca
scolastica funzionante.

Biblioteca “Lorenzo Lodi” e ITIS Giovanni XXIII:
idee, progetti e obiettivi per una biblioteca di
quartiere

L'entrata in scena dell’Associazione Culturale Bi-
blioteca “Lorenzo Lodi” ha permesso alla scuola
ITIS Giovanni XXIll di avviare un graduale proces-
so di ripensamento della propria biblioteca e la
volonta di creare una biblioteca accessibile non
solo alla comunita scolastica, ma all'intero quar-
tiere, ha portato a una collaborazione tra il diri-
gente scolastico il prof. Arturo Allega e il presi-
dente dell’lACBLL dott. Marco Lodi gia dal mo-
mento dell’'insediamento dell’Associazione, come
scritto nel numero 1 di «Giano»'’. |l progetto di
creare una biblioteca di quartiere all'interno della
scuola @ ancora in fase di ideazione, rallentato
maggiormente dall’emergenza sanitaria in corso,
ma il desiderio di trasformare questo progetto in
realta non & mai svanito.

16 E possibile visitare sul sito della scuola I'annuncio
pubblicitario  della biblioteca digitale all’url
https://bit.ly/3dbCSfo e la sezione dedicata all’ACBLL
all’url https://bit.ly/3b1L52Y

17 £ possibile leggere I'articolo La collaborazione tra la
Biblioteca ITIS Giovanni XXIll e la Biblioteca Lorenzo
Lodi: un’esperienza-pilota per ampliare [I‘accesso
all'informazione a Roma — Tor Sapienza di Fabiana
Caristo all’url https://bit.ly/3d54ra2
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Appelli e inviti a lettori e lettrici di «Giano»

Il Forum del Libro ha sottoscritto il 27 giugno
2020 un appello per la salvaguardia della biblio-
teca scolastica a fronte dell’alto rischio che que-
sta ha corso, corre e correra nel dover essere sa-
crificata per soddisfare la necessita di spazi
all’interno degli edifici scolastici, in molti casi fati-
scenti; questo rischio recentemente sta diven-
tando sempre piu realta a causa della pandemia
in corso, che richiede il rispetto dei protocolli di
sicurezza circa il distanziamento fisico — anche se
il governo ha optato per la DAD.

L'augurio e che la lettura del presente articolo
possa far sorgere nei lettori e nelle lettrici la vo-
lonta di fare proprio questo appello, perché non
bisogna dimenticare che la biblioteca, come ha
scritto Patrick Bazin — citato da Barbier —, @ uno
«spazio pubblico della conoscenza»'® e che, nel
caso della biblioteca scolastica, «quando bibliote-
cari e insegnanti lavorano insieme, gli studenti
raggiungono livelli pit alti di alfabetismo, nella
lettura, nell’apprendimento, nella capacita di ri-
solvere problemi e nelle abilita relative alle tec-
nologie dell'informazione e della comunicazio-
ne»'?,

Si suggerisce la lettura di un volume recentemen-
te pubblicato dal titolo La biblioteca scolastica e
le sue figure professionali: concetti in trasforma-
zione, curato da Luisa Marquardt, Giovanni Mo-
retti e Arianna L. Morini, perché esso riesce a for-
nire attraverso studi e ricerche condotti da spe-
cialisti un panorama positivo di biblioteche scola-
stiche che «stanno sperimentando modelli orga-
nizzativi nuovi, strategie di intervento efficaci e
profili professionali dalle molteplici e trasversali
competenze»n?’,

Infine si invitano gentilmente i lettori e le lettrici
di «Giano» ad inviare alla redazione delle lettere
nelle quali si puo raccontare liberamente la pro-
pria esperienza con la biblioteca scolastica — sia
positiva che negativa e con qualsiasi ruolo, biblio-
tecario/a, insegnate, alunno/a, genitore, persona-
le ATA e amministravo, ci si relaziona con essa —,
e, qualora lettori e lettrici ne avessero desiderio e
solo su loro approvazione, le lettere potranno es-
sere pubblicate nei prossimi numeri della rivista:
per ulteriori informazioni riguardo questo invito,

15 BARBIER 2016, p. 418.
13 Cfr. nota 1.
20 MARQUARDT — MORETTI— MORINI 2021.
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contattare la sottoscritta alla mail sopraindica-
ta.?!
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BLU ROSSO GIALLO RACCONTA

¢ 3

uando da ragazzina leggevo Brave New

World di Adolf Huxley, ricordo la

sensazione di disagio e malessere che la
descrizione di un mondo completamente alienato
dall’'Umano mi comunicava. Me la scrollavo di
dosso con l'energica ed ottimistica, quanto
incosciente forza che solo la gioventu regala,
dicendomi che l'essere umano rappresentato in
un contesto cosi meccanizzato e controllato, fosse
in qualche modo solo un’allegoria dell’'anima, un
accento che l'autore poneva sulla proiezione della
vita futura per evidenziare un rischio, ma che in
fondo non ci riguardava davvero e non ci sarebbe
toccato di vedere.

Qualche giorno fa, scorrendo distrattamente
Facebook, ho trovato I'annuncio di un cantante
che ci dava appuntamento su Amazon, va bene,
ho pensato, vuole vendere il suo album. Invece
no, era un invito a partecipare ad Amazon Cafe!
Confesso che non mi sono presa neanche la pena
di approfondire le modalita. Mi e arrivato come
un pugno dritto allo stomaco e subito dopo il
messaggio di Huxley chiarissimo seppur letto
guarant’anni fa, scritto poco meno di un secolo fa,
nel 1932.

Mi sono chiesta se la battaglia che faccio ogni
giorno per cercare di rimanere Umana, per non
perdere la coscienza delle emozioni e delle
relazioni, quella del mondo reale e non virtuale,
abbia ancora un senso, soprattutto abbia ancora
una speranza di riuscita.

Vi chiederete forse a questo punto cosa significhi
una tale riflessione fatta da un negoziante di
dischi che in questa rubrica ha il ruolo di
“informatore” sulla musica.

Chi come noi al Blu Rosso Giallo ha ancora un
negozio fisico, misura sulla propria pelle, ogni
giorno lo scivolare veloce verso questa
dimensione virtuale, una dimensione che sembra
offrire valide e convenienti alternative, ma che ci

30

Luisa LENTI RANA

carlolentirana@libero.it

LA VITA VIRTUALE

avvicina sempre di piu alla distanza dall’'umano, ci
spersonalizza, ci abitua a trattare e ad
interfacciarci nel nostro quotidiano sempre piu
con i computer e I'automazione, sempre meno
con le persone. Chi possiede una certa
dimestichezza, una forma mentis pronta e veloce,
non avra difficolta a prendere appuntamenti con
la pubblica Sanita, con le istituzioni, né ad
acquistare una cena o un disco via internet.

E allora qual e il problema?

Piu riceviamo aiuto da sistemi informatizzati, piu
spariscono le persone, 'interazione, il confronto,
lo scambio, non solo di un’idea ma anche di una
emozione. Ci raffreddiamo, ci isoliamo in modo
definitivo, ci alieniamo. Eccola la risposta al
nostro chiederci ogni mattina: “Che facciamo qui?
Otto ore al giorno chiusi in questo negozio?”
Facciamo il difficile, disperato ma anche
speranzoso atto di coraggio di sforzarci di
rimanere umani. Ci aggiorniamo, studiamo, ci
confrontiamo con le persone e con le loro idee e
richieste, ci facciamo carico della responsabilita di
rispondere anche un “Non lo so, non lo conosco,
aspetti che mi informo e Le rispondo.” In una
parola ci prendiamo il tempo per fare le cose, il
tempo che ci vuole per farle bene, per fare
almeno al meglio che possiamo.

Sempre piu spesso ci capita che un cliente arrivi
con una bella lista di vinili che vorrebbe
acquistare, una bella classifica presa da qualche
Top Ten pubblicata su internet e poi ci chieda di
controllare e consigliare noi cid che sarebbe
meglio per lui, riconoscendo a quell’elenco una
validita troppo generica, lontana dai suoi gusti.

Possiamo usufruire di migliaia di informazioni e
suggerimenti ma sono per lo piu massificati e non
personalizzati, non tengono conto del soggetto,
non fanno una analisi dei gusti, delle necessita,
delle emozioni, del sentire di ognuno. Inoltre
affidandoci a classifiche wvarie, ci lasciamo
rinchiudere in una scatola, restringiamo sempre
di piu il nostro orizzonte, trascurando l'immenso
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spazio che c’e fuori.

Devo dire che la risposta delle persone che oggi
fanno la scelta consapevole di acquistare in
negozio sia per noi una specie di premio, una
carezza sull’anima ed e cio che ogni sera, alla fine
di una giornata di lavoro, ci fa dire che ne e valsa
la pena.

Ed ora vi chiedo: “Quale musica piace a voi? Si,
proprio a voi che state leggendo. Quanti anni
avete? Cosa cercate nella musica che state per
ascoltare oggi? Avete fatto caso che sembra quasi
che sia lei, la musica, a sceglierci e non viceversa?
Che cambia a seconda delllumore della nostra
giornata, se c’e il sole oppure piove, se siamo
felici oppure tristi?

Ogni volta che entrerete nel nostro vecchio e
colorato negozio tenetevi pronti a fare il giro del
mondo!

Qui vedrete che e pieno di musica, di registrazioni
introvabili, di live importanti che contengono
quella data sfumatura nella voce di Ray Charles,
guella particolare versione di Ella Fitzgerald o il
graffiante sax di ben Webster, o ancora la rabbia
appassionata di Nina Simone, tra le pochissime
cantanti di colore che suonava benissimo il
pianoforte.

Se girate intorno agli scaffali dei vinili entrerete
nell/America country di Bob Dylan, nella West
Coast di Bruce Springsteen e mentre ascoltate i
loro racconti vedrete cosi le immense distese
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americane, i ranch e la vita semplice della gente.
Se sceglierete la musica di Keith Jarrett nella sua
melodia notturna, un uomo, un pianoforte ed é
poesia. Con i dvd delle opere si arriva nei piu
grandi e bei teatri del mondo e sembra di star li
seduti in un palco e con i balletti si arriva in Russia,
ed ancora, li con i racconti delle Mille E Una Notte
alla Sheherazade di Rimski Korsakowv.

Se continuate a camminare e girate intorno al
bancone troverete un fiume, @ la Moldava di
Smetana che scorre in Cecoslovacchia ed arriva
fino al confine austriaco. E poi la Spagna con il
Concierto de Aranjuez di Rodrigo, una esplosione
di luci e colori. Avete mai sentito una armonica
cromatica piccola da stare in una mano fare jazz?
E Max De Aloe!

Entra un cliente e chiede scusa per l'ora tarda:
“Ho bisogno delle mie medicine!” dice sorridendo
e porgendoci un foglietto. “Questa e la ricetta”
dice e sorride ancora “E voi siete i miei farmacisti
di fiducia. La musica e la mia miglior medicinal” §i,
lo capiamo bene, lo & anche per noi.

Si e fatto tardi, papa con i suoi 83 anni e qui da
stamattina e alle 19:30, chi c’@ c'e¢, comincia a
chiudere. Peccato! Qui il giro del mondo sembra
appena cominciato, ci sono ancora spazi immensi,
genti e colori da esplorare attraverso la musica.
Va bene, pausa, ma domani si riparte. Se avete
fretta acquistate pure su Internet, se cercate
invece il vostro tempo venite a trovarci, noi qui
viaggiamo con calma.
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PAROLE E AZIONI BAMBINE PER NARRARE | GIORNI DELL’OCCUPAZIONE NAZIFASCISTA DI ROMA:
IL DIARIO DI GLORIA CHILANTI E IL MOVIMENTO COBA

L'adolescente Gloria Chilanti tiene, a partire dal gennaio 1944, un diario — pubblicato circa cinquant’anni dopo dall’Archivio Diaristi-
co Nazionale di Pieve Santo Stefano — i giorni dell’'occupazione nazifascista della citta di Roma, riportando i fatti minuti della vita
quotidiana e gli avvenimenti importanti, le difficolta nel procurarsi il cibo e nel gestire la casa, i giochi con gli amici, le letture, il ci-
nema e i suoi sogni per un futuro diverso, I'impegno dei suoi genitori nella Resistenza romana all’'interno del Movimento “Bandiera
rossa” e il suo impegno all’interno del COBA, il movimento di ragazzini da lei fondato.

Parole chiave: COBA, bambini e Resistenza, Roma occupata

THE WORDS AND DEEDS OF CHILDREN IN THE STORY OF THE NAZI-FASCIST OCCUPATION OF ROME: THE DIARY OF GLORIA CHILANTI AND THE COBA MOVEMENT
Published fifty years later by the National Diary Archive of Pieve Santo Stefano, starting in January 1944, the adolescent Gloria Chi-
lanti kept a record of the Nazi-Fascist occupation of Rome, detailing the minutiae of daily life and the major events, the difficulty in
finding food and running the house, games with friends, reading, the cinema, her dream of a different future, her parents’ role in the
Roman resistance in the “Bandierarossa” {Red flag) Movement and her own work in COBA, the children’s movement she founded.
Key words: COBA, children and the Resistance, occupied Rome

loria, detta Tati, non ha ancora compiuto presentato da quegli scritti, prontamente nasco-

13 anni quando riceve in regalo, per il sti da Gloria “nel buco sulla terrazza” durante le

Natale del 1943, un’agenda con una co- continue visite della polizia nel loro appartamen-
pertina di tela a quadretti rossi e blu dal padre to di via Frattina, 99. Questo diario, dopo circa
Felice Chilanti’, giornalista, antifascista. Dal primo una cinquantina di anni, e stato inviato, anche
gennaio 1944, Gloria compie la sfida — in grazie all’esortazione insistente di Carla Capponi?,
un’epoca in cui si evitava per sicurezza di non te- all’Archivio di Pieve Santo Stefano®, e poi pubbli-
nere appunti compromettenti — di annotare su cato con il titolo Bandiera rossa e borsa nera dalla
quell’agenda lo scorrere dei giorni convulsi e af- casa editrice Mursia nel 1998°.
faccendati durante I'occupazione tedesca di Ro- Lo scritto di Gloria e un documento coevo, quindi,
ma dove si vive una quotidianita sconvolta da costituito da scritti non passati attraverso il filtro
nuove consuetudini stringenti, in preda della memoria e del tempo. Sono pagine che ri-

all’angoscia e alla paura per gli arresti, le retate,

gli eccidi. «Saro fucilato per il diario di mia figlial»
2 . . ¥ -

ripete Spessu iI padrej in fnndn cuntentn per que_ Carla Cappﬂnl (1921—2[][}[]], ME‘daglla d’oro al valor milita-

sta pratica di scrittura, nonostante il rischio rap- re, dopa | Elsettemhre 1943 partecup{a alla rf"ES'StEr'Ia kil
na. Nella primavera del 1944 e tra gli organizzatori e gli ese-

cutori, con il gruppo gappista dell’azione di via Rasella contro
un contingente dell’esercito tedesco, azione a cui segue la

* Cultrice della Materia “Bibliografia e Biblioteconomia”, U- rappresaglia tedesca con la strage delle Fosse Ardeatine.
niversita Roma Tre, Roma. Sull’attivita dei GAP a Roma ha scritto il libro Con cuore di
! Felice Chilanti (1914-1982) comincia a scrivere e a pubbli- donna, Milano, Il Saggiatore, 2000.

care su giornali e riviste a 14 anni di eta. Collabora con il La- * 'Archivio diaristico nazionale, nato nel 1984 da un’idea del
voro fascista, Corriere padano, Popolo di Roma, La Stampa, giornalista Saverio Tutino, e un’istituzione culturale senza
Corriere della Sera, Paese Sera, L'Ora. fini di lucro che raccoglie testi autobiografici inediti, sotto-
Dopo una prima adesione al fascismo, passa alla militanza forma di diari, memorie, epistolari. Presso 'archivio i testi
marxista. Nella Roma occupata aderisce al Movimento Co- vengono letti, schedati, digitalizzati e messi a disposizione
munista d’ltalia, denominato anche “Bandiera Rossa”, dal per ricerche, studi, sceneggiature, articoli, pubblicazioni. I
nome del suo principale organo di stampa, nato nell’agosto patrimonio della Fondazione Archivio diaristico, riconosciuto
del 1943 dall’'unione di correnti marxiste eterodosse. Sul nel codice dei Beni culturali & costituito da ottomila scritti
movimento "Bandiera Rossa": F. CHILaNTI, All'insegna del pe- autobiografici. Annualmente i testi inediti partecipano alla
sce d'oro, Milano, 1969; 5. Gersl, Tempi di malafede. Una selezione del Premio Pieve Saverio Tutino.

storia italiana tra fascismo e dopoguerra. Guido Piovene ed * Gloria Chila nti, Bandiera rossa e borsa nera. La Resistenza
Eugenio Colorni, Torino, 1999; M. Musa, E. Polito, Roma ri- di un‘adolescente, Milano, Mursia, 1998 (Testimonianze fra
belle. La Resistenza nella capitale 1943-1944, Milano, 1999. cronaca e storia — FASCISMO, NAZISMO E ANTIFASCISMOQ).

32



A. Meta, Parole e azioni bambine per narrare i giorni dell’'occupazione nazifascista di Roma: il diario di Gloria Chilanti e

il movimento COBA — Giano 7

portano con grande vivacita e spesso con ironia,
le impressioni immediate dei fatti durante il loro
accadere, passate attraverso la luce della consa-
pevolezza di vivere un momento storico straordi-
nario. Da quelle pagine traspare una forte volonta
di riflettere, di capire, di essere all'interno di quei
giorni con la propria irrefrenabile vitalita bambi-
na.

Gli eventi sono narrati con grande vivacita, e
spesso con ironia, le persone, anche le piu auto-
revoli, sono ritratte con irriverenza, bollate so-
vente con giudizi birichini. Il bisogno di trattenere
gli accadimenti, di non abbandonarli alla disper-
sione del tempo, di lasciare una traccia attraverso
la scrittura e sicuramente un’abitudine acquisita
precocemente da Gloria. Gia a dodici anni affida a
fogliettini volanti gli appunti del disastrato viag-
gio, fatto con la madre Viviana®, da Lipari, dove la
famiglia aveva seguito Felice condannato al con-
fino, verso Roma. Gli appunti su questo viaggio di
guerra, compiuto dall’8 al 15 agosto 1943, sono
premessi al diario del ‘44, su suggerimento
dell’autrice, perché «danno un quadro di come
fosse stata la mia vita fino allora e di come questo
mi abbia preparato a vivere poi la Resistenza.»

Le giornate di Gloria appaiono lunghissime a noi
lettori, sono un nodo intricato di chilometri per-
corsi a piedi sulle strade di Roma dal centro alle
periferie, di lavori domestici, di riunioni, di docu-
menti da battere a macchina, di coccarde da cuci-
re per il giorno della liberazione, di persone da
nascondere. Nella casa di via Frattina sono spesso
ospitati altri militanti che si fermano per passarvi
la notte, per mangiare, per nascondersi; cercare
viveri o capi di vestiario, barattare oggetti per a-
vere il denaro disponibile per le spese sono tutti
compiti che vedono Gloria impegnata in prima
persona. La ragazzina non si lamenta mai di que-
sti impegni, dopo aver fatto la fila per riempire
due fiaschi d’acqua o aver aiutato sua madre a
fare il bucato alla fontana condominiale del corti-
le e tante altre cose, qualche volta afferma di es-
sere stanca a fine giornata, ma il giorno dopo ri-
comincia entusiasta, addirittura tiene il broncio ai

® Di sua madre Viviana Carraresi Gloria ha scritto: «E stata la
donna che ha costruito le nostre vite, mia e di mio padre,
forzando a volte anche i nostri caratteri timidi e introversi.
Senza di lei non avremmo avuto quel coraggio, quella forza
d’animo, quell’'ottimismo che la vita ci ha messo di fronte.
Donna di grande temperamento, aveva rinunciato a
un’agiata vita borghese per seguire mio padre nella miseria e
nella continua incertezza del futuro: una vera combatten-
te/rivoluzionaria.»
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suoi genitori quando le impediscono di lavare i
piatti dopo cena e sul diario annota soddisfatta di
come una sera riesce a lavarli di nascosto dopo
che i due si sono allontanati per andare ad ascol-
tare Radio Londra.

Il cibo e presente quasi in ogni pagina del diario,
in maniera scrupolosa sono annotati i prezzi, le
quantita, i luoghi dove sono stati acquistati e fre-
guenti sono le incursioni al mercato di Tor di No-
na per acquistare alla borsa nera®. Non mancano
le descrizioni delle pietanze servite a tavola e le
sue valutazioni: «La mamma ha fatto una torta di
semolino e sopra ci ha messo la ricotta battuta
con la marmellata. E stato un pranzo squisitissi-
mo!» Non manca neppure il festeggiamento delle
ricorrenze, riunioni con gli amici e con i compagni
con cui condividono la lotta clandestina. «Le pa-
tate che erano sul fuoco si sono bruciate.» Sono
le parole di Gloria nelle quali coagula tutta la ten-
sione provata durante la perquisizione delle SS
del suo appartamento mentre e sola con tre sol-
dati russi nascosti sulla terrazza.

L'inesauribile vitalita di questa ragazzina spesa,
come gia abbiamo visto, tra riunioni clandestine,
giri di chilometri per raggiungere i contatti, coc-
carde e bandiere, giochi con la bambola e con gli
amici, si concentra soprattutto sulla grande av-
ventura a cui la chiama la sua organizzazione di
piccoli partigiani, il COBA, dal diminutivo con cui
veniva chiamato Stalin da piccolo. Con questa as-
sociazione clandestina di ragazzi e ragazze “liberi
e ribelli”, dai 7 ai 14 anni, riconosciuta il 24 gen-
naio 1944 come organo giovanile del Movimento
Comunista (nelle riunioni del comitato esecutivo
del Movimento si parlava anche di loro), fa servi-
zio di staffetta e di propaganda, porta ai familiari
biglietti dei compagni carcerati, trasporta armi
nella sporta della spesa sotto l'insalata, distribui-
sce stampa clandestina’, prepara coccarde e ban-

® Lo storico Bruno Maida nel suo libro L’'infanzia nelle guerre
del Novecento (Torino, 2017) riguardo al fenomeno della
borsa nera scrive, a p. 202: «Una delle conseguenze del ra-
zionamento e del tesseramento introdotti in tutti i paesi fu
I"esplosione del mercato nero che per i bambini significo
conquistare maggiore importanza e autonomia all'interno
delle famiglie, perché venne affidato spesso a loro il compito
di procurarsi cibo e altri beni dai diversi venditori, dato che
attiravano meno [|'attenzione della polizia e delle guardie
preposte al controllo.»

” «Ricordo un giorno, proprio Tati e io andammo in carroz-
zella da Lungotevere Mellini con dei pacchi di stampa sotto i
piedi, pacchi di giornali forse clandestini. Due ragazzini in
carrozzella non potevano destare nessun sospetto... Tutto
questo senza nessun senso di eroismo, di ardimento. Era un
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diere per il giorno dell’agognata liberazione: «Ho
studiato un bel piano per il COBA, cioe il seguen-
te: nel giorno in cui succedera il gran putiferio
tutto il COBA munito di tessera, coccarda e brac-
ciale con la sua bandiera in testa si dirigera alla
sede dell’Opera Nazionale Balilla per occuparla e
piantare la sua bandiera al balcone del palazzo
stesso.» Questo scenario futuro, disegnato da
Gloria, in cui si proietta insieme ai suoi compagni
di movimento, fa affermare allo storico Antonio
Gibelli: «[...] nel repertorio dei giochi infantili en-
tra ora, nelle famiglie attive nella resistenza, an-
che la messa in scena anticipata della liberazione.
Lo vediamo nel diario di una bambina romana fi-
glia di un militante del gruppo comunista Bandie-
ra Rossa, dove fa capolino un altro immaginario,
qguello dei pionieri e delle guardie rosse,
dell’occupazione del palazzo d’inverno che di li a
non molto sara anche bandiera rossa sul Rei-
chstag.»®

Gli aderenti all’organizzazione sono reclutati tra |
bambini vicini di casa, figli di conoscenti vari, di-
versi sono i tesserati della zona di Torpignattara.
Giancarlo Del Re, molti anni dopo, ricorda: «La
cosa del COBA nasce che eravamo ragazzini figli
di persone antifasciste, perseguitate dal fascismo.
Noi ragazzini, forse per una sorte di emulazione,
o per una presa di partito, facemmo una associa-
zione che ebbe una connotazione antifascista, an-
tifascista per quello che potevamo capire noi.» Il
COBA ha anche un proprio organo di stampa, il
settimanale Il minuto secondo, il nome della te-
stata e scelto per dare l'idea della rapidita,
dellimmediatezza. Il numero 1 del giornalino’,
uscito nel mese di dicembre riporta dei brevi arti-
coli, scritti con un linguaggio molto brioso e non
pochi errori di ortografia, si parla del programma
del COBA, della richiesta di riconoscimento dei
diritti dei bambini da parte degli adulti, si critica
duramente ['educazione impartita nei collegi.
Questi testi acerbi, nella loro ingenuita infantile
colgono il segno, sono stati scritti da chi nella sua
breve vita e giunta a dire: «non mi ricordo piu
nulla di quando c’era la pace», ma ha compreso

bel giocone.» Dalla testimonianza orale di Giancarlo Del Re
raccolta il 19-4-2007 da Anna Meta.

® Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla
Grande Guerra a Salo, Torino, Einaudi, 2005 (Einaudi Storia
1), p. 363.

? In una lettera del 2 febbraio 2007 ricevuta da Gloria Chilan-
ti: «Come vedrai non si parla né di guerra né di Resistenza,
perché i genitori dei COBA non li conoscevamo e non pote-
vamo fidarci.»
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che il rapporto bambini-adulti deve essere ripen-
sato, che non e piu possibile educare i ragazzi con
i metodi tradizionali che vedono il bambino solo
come un essere da plasmare.

Al COBA aderiscono anche alcuni adulti chiamati
“baffuti”, tra cui Ennio Flaiano e Guido Piovene,
guest’ultimo aiuta Gloria a scrivere anche lo sta-
tuto dell’associazione con ironico tono goliardico.
Il fatto piu terribile nei giorni dell’occupazione di
Roma, la strage delle Fosse Ardeatine, entra nel
diario; il 23 marzo, a seguito dell’attentato in via
Rasella, scrive: «Hanno gettato una bomba in via
Rasella, sono morti 52 tedeschi. Dicono che fuci-
leranno 520 ostaggi, 10 per ogni tedesco ucciso.
C’era molto panico questa sera per la strada.»
Questa era la voce che circolava su quello che al
momento non era possibile conoscere in maniera
precisa. Il 27 marzo Gloria sa che ci sono state
delle fucilazioni e che sono stati colpiti molti dei
militanti del Movimento, ma non scrive molto su
guesto avvenimento che deve averla sicuramente
segnata. Il 24 aprile scrive di una manifestazione
di protesta, che invita a chiudersi tutti in casa dal-
le 5 e mezza alle 8 e mezza, organizzata dai partiti
di sinistra in ricordo dei fucilati, ricorre ancora la
cifra di 520 martiri, per i fatti di via Rasella.

Nelle pagine del diario la liberazione di Roma é
attesa gia da fine gennaio ‘44, Gloria si prepara al
grande evento: «Domani avro tanto da lavorare e
all’orizzonte della mia vita si delineano giorni feli-
ci.» Il gran giorno e previsto per il 1° febbraio, da
quanto hanno detto gli spiriti interrogati con il
“gioco del piattino”, gioco medianico praticato in
guei giorni, probabilmente da persone adulte, ma
dal quale non dovevano rimanere esclusi i bam-
bini, ma nel giorno previsto deve scrivere: «A
guanto pare gli spiriti ed il piattino non hanno
detto il vero perche il 1° febbraio e venuto ma gli
americani no. Al diavolo anche gli spiriti, pallonari
che non sono altro.» Nei giorni che precedono la
liberazione Gloria e particolarmente felice, non
solo per |'avanzata degli americani e per I'umore
dei suoi piu sereno, ma anche per i pasti migliori
e per la soddisfazione di sapere provvedere al suo
benessere e a quello dei suoi genitori: «Ho fatto
proprio bene a nascondere le 50 lire: oggi per
merito mio siamo andati al cinema, i miei hanno
fumato, abbiamo preso il gelato e si e stati tran-
quilli e in santa pace!» Il 4 giugno e davvero una
giornata memorabile per tutti. Gran festa nel vi-
cinato, un profluvio di abbracci e baci con tanti
soldati americani. Un soldato, in particolare, col-
pisce |'attenzione di Gloria, la presenta ai suoi
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commilitoni come sua girl e le ruba il suo primo
bacio. Giancarlo Del Re, altro ragazzino affiliato
al COBA e amico di Gloria, ricorda invece come
partecipano alla festa anche tante persone conni-
venti con il fascismo: «Mio padre fu portato in
trionfo in vestaglia, mi ricordo in vestaglia di seta.
Lo portarono in trionfo in Piazza del Parlamento;
avrebbero portato qualunque antifascista per ri-
farsi una verginita. In trionfo a cavacecio, sopra le
spalle, alla buona.»

Il diario di Gloria e uno scritto di grande interesse
che ci permette di guardare e ripensare, secondo
un punto di vista bambino, quella frattura pro-
fonda che, come sappiamo, i tempi di guerra a-
prono nelle vite di tutti.

Pone |'accento su un nuovo protagonismo infanti-
le che si manifesta nella vita quotidiana attraver-
so incombenze domestiche varie o nel ruolo di
messaggeri che non danno nell’occhio,
nell'impegno-gioco di organizzarsi in una forma-
zione a imitazione degli adulti. La nostra autrice,
in bilico tra l'infanzia e 'adolescenza, proietta il
riflesso di sé in crescita nella scrittura nella quale
fa scorrere frammenti di vita privata sconvolta
dall’irruzione della guerra, I'attivita clandestina
che condivide con i genitori, confidenze legate al
sogno e alla rappresentazione fantastica del suo
futuro. Anche nello sconquasso Gloria sa vedere
altre possibilita, sa accendersi per la magia dei
giochi per I'apporto delle amicizie, sa passare dal
pianto alle risate. Gloria contrasta |la guerra anche
dando spazio ai sogni e ai desideri. Desideri di
piccole cose, come il braccialetto con elefantini
d’'avorio, ammirato in un film indosso a una attri-
ce e desiderio di cose buone da mangiare che il
suo corpo in crescita reclama. Indispensabile
quanto il cibo per il corpo € il nutrimento di sto-
rie, in quei giorni bui Gloria cerca di non farsi
mancare i libri, il cinema, il teatro'®. La ragazza
sogna il suo avvenire in un mondo nuovo, vuole
fare I'operaia, sa che un suo futuro marito sara

1% Falice Chilanti doveva essere convinto della necessita delle
storie per crescere. In una lettera del 16 febbraio ricevuta da
Gloria Chilanti: «nel '42-"43 lui scrisse una commedia diver-
tente che io, con la sua regia recitai, allestendo un teatrino a
casa insieme al figlio di un contadino nostro vicino, l'unica
persona che ci era concesso di vedere. Si intitolava “ll guer-
riero Gaspare” ed era naturalmente una presa in giro dei
romanzi sulle crociate.»

Nel dopoguerra Felice Chilanti pubblico un romanzo per ra-
gazzi, La giostra di Rampino, uscito nel 1962 presso la casa
editrice Cappelli. Nell'edizione Einaudi del 1975 nella quarta
di copertina e riportato un giudizio molto positivo dell'opera
da parte dello scrittore Gianni Rodari.
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sicuramente come Aladino Govoni'!, figlio del
poeta Corrado, di cui confessa di essere innamo-
rata, ma che purtroppo morira alle Fosse Ardea-
tine. Saverio Tutino scrive nella sua introduzione
al diario di Gloria: «Dunque tre volte importante:
primo per l'eta di chi I'ha scritto, secondo perché
chi I’ha scritto I'ha fatto rischiando inconsciamen-
te per sé e per la propria famiglia impegnata nella
lotta clandestina, terzo perché ha come oggetto
giornate che hanno a che fare direttamente con
la storia: dai morti delle Ardeatine ai combattenti
di “Bandiera Rossa.”»

1 Aladino Govoni (1908-1944), figlio del poeta Corrado Go-
voni, Medaglia d’oro al valor militare alla memoria. Capitano
dei Granatieri, si trova a Roma nel 1943 dove combatte con
la sua compagnia alla Cecchignola e a Porta San Paolo. Entra
nel Movimento Comunista d’ltalia e fa parte del Comitato
esecutivo. Arrestato dalla polizia tedesca nel febbraio del
1944, rinchiuso nel carcere di via Tasso, sottoposto a tortura,
infine il 24 marzo 1944 viene ucciso nella strage delle Fosse
Ardeatine.
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QUEI GIORNI DI POLA. LA STRAGE DI VERGAROLLA (18 AGOSTO 1946)

QuUEI GIORNI DI POLA. LA STRAGE DI VERGAROLLA (18 AGosTO 1946)

Nel 1946 I'enclave di Pola — in via transitoria sotto controllo dell’amministrazione militare inglese — & I'unica parte dell’Adriatico
Orientale al di fuori dell’allora Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia. Il 18 agosto 1946 una improvvisa esplosione, sulla
spiaggia di Vergarolla, provoca la morte di 65 bambini (tutti italiani), venticinque feriti e molti corpi non identificati.

Parole chiave: esodo istriano, occupazione jugoslava, accordi diplomatici

THOSE DAYS IN PULA: THE VERGAROLLA MASSACRE (18 AucusT 1946)

In 1946 the enclave of Pola — temporarily under the control of the British military administration — was the only part of the Eastern
Adriatic outside the Federal People’s Republic of Yugoslavia. On August 18, 1946, a sudden explosion on the beach of Vergarolla
caused the death of 65 children (all Italians), twenty-five injured with numerous further unidentified victims.

Keywords: Istrian exodus, Yugoslav occupation, diplomatic agreements

Premessa

Nel Giorno del Ricordo 2021 va segnalata la ri-
stampa di un “classico”, Il lungo esodo di Raoul
Pupo® (Univ. di Trieste).

Raoul Pupo risale ai primi passi del “fascismo di
confine” — all'indomani della conclusione del pri-
mo conflitto mondiale — che “aveva tra i sui tratti
distintivi I'antislavismo”. Inoltre, descrive le poli-
tiche discriminatorie della dittatura fascista verso
le popolazioni “non allogene”, l'invasione e la
guerra di occupazione fascista del 1941, la sta-
gione delle prime foibe subito dopo il settembre
1943, il terrore instaurato da Tito nella primavera
1945. A fondamento ideologico degli abissi carsici
delle foibe «la voluta indeterminatezza della ca-
tegoria di nemici del popolo la quale si prestava a
comprendere, fra gli avversari da eliminare, tutti
coloro i quali non collaboravano, attivamente,
con il Movimento di Liberazione Yugoslavo». Ri-
pulire il territorio istriano dai nemici del popolo
rinviava all’esempio rivoluzionario dell’ottobre
sovietico’.

Dino Messina, nell’introduzione a Raoul Pupo, ri-
porta la dichiarazione di Milovan Gilas (successi-
vamente, soltanto successivamente, “dissidente”,
ed incensato come esponente del “marxismo
democratico” quasi non ci fosse stato |'austro-
marxismo di Otto Bauer e Max Adler e, ancor

*Gia docente Universita degli Studi Roma Tre, titolare degli
insegnamenti di Storia della citta e del territorio e di Storia
dei movimenti e dei partiti politici.

2 pupo 2021.

* Ibidem, p. 83.
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prima, Rodolfo Mondolfo, ndr): «Ricordo che io e
Kardelj — | ‘ideologo dell’ “autogestione” jugosla-
va tanto osannata dagli Stati Uniti e dal mondo
occidentale in funzione anti-Stalin, ndr — andam-
mo in Istria ad organizzare la propaganda anti-
italiana. Si trattava di dimostrare alle autorita Al-
leate che quelle terre erano jugoslave e non ita-
liane. Certo che non era vero, ma bisognava in-
durre gli italiani ad andare via, con pressioni di
ogni tipo. Cosi fu fatto».

Le suddette dichiarazioni di Milovan Gilas si rife-
rivano al 1946 nella fase in cui venivano preparati
i Trattati di pace di Parigi e deciso il destino del
confine orientale dell’ltalia. Una decisione puniti-
va. D’altronde |la responsabilita dei Savoia, Bado-
glio e lo Sato Maggiore, nella sciagurata condu-
zione del settembre 1943 pesera sui Trattati di
Parigi (e, ancor prima, la responsabilita della mo-
narchia nell’ottobre 1922 e la dichiarazione di
guerra del 10 giugno 1940). A Parigi prevale la li-
nea francese piu punitiva rispetto a Gran Breta-
gna ed USA. La Francia intende far pagare
all’ltalia “la pugnalata”, "attacco militare fascista
nei suoi confronti. De Gaulle tentera di sottrarci,
militarmente, l'intera Valle d’Aosta, ma verra
fermato dalle truppe americane in armi e dalla
mobilitazione politica del presidente del CLN del-
la Valle d’Aosta, lo storico Federico Chabod.

L’enclave di Pola

Nell’agosto 1946 I'enclave di Pola era l'unica par-
te dell’lstria al di fuori del controllo dell’allora
Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia. In
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via transitoria con amministrazione militare ingle-
se sino al 15 settembre 1947 quando Pola veniva
definitivamente ceduta alla Jugoslavia in base
all’entrata in vigore dei Trattati di pace di Parigi
(10 febbraio 1947). Trattati, al plurale, perché —
oltre I'ltalia — riguardavano Ungheria, Romania,
Bulgaria e Finlandia.

Il Partito Comunista Jugoslavo (Pcj) e I'Adriatico
Orientale

Bari, ottobre 1944. Togliatti incontra la dirigenza
del Pcj ed avalla la supremazia militare e politica
della Resistenza jugoslava nella Venezia Giulia. In
questa fase il PCl esce dal CLN del Friuli Venezia
Giulia e si riconosce nel IX Corpus dell’esercito ju-
goslavo.

L'accordo di Bari definiva la zona d’influenza del
Pcj sull’Adriatico Orientale e, di riflesso, anche
quella in cui il PCl avrebbe messo in pratica la sua
linea politica (i Fronti Popolari) senza subire inter-
ferenze da parte degli jugoslavi: «Infatti, le ambi-
zioni egemoniche coltivate dalla dirigenza comu-
nista jugoslava sul PCl si erano fatte visibili»®. Ap-
pariva evidente la tendenziale conflittualita tra la
linea jugoslava e quella togliattiana in Italia sotto
la guida rigidamente fedele a Stalin. In questo
quadro la “sovranita politica” del PCl su Trieste e
gli altri territori dell’Adriatico Orientale non esi-
steva. Anzi, la predominanza militare ed organiz-
zativa del Pcj viene riconosciuta dal Komintern—a
scapito del PCl — fin dall’agosto 1942. In tale stra-
tegia geopolitica gli italiani di Trieste o di Pola so-
no soltanto una transitoria “espressione geografi-

N

Ca .

Pola in “liberta vigilata”

Sulla spiaggia di Vergarolla, nel retroterra del gol-
fo di Pola, si trovavano mine subacquee anti-
sommergibile abbandonate dai nazisti in ritirata.
E probabile che gli ordigni fossero della X MAS,
un corpo militare autonomo della RSI, con fun-
zioni antipartigiane particolarmente nella Venezia
Giulia. La X MAS aveva una base presso le Isole
Brioni (arcipelago dell’Adriatico croato) distanti
soltanto 3,5 km dalla spiaggia di Vergarolla.

18 agosto 1946. Un enorme ed improvviso boato
travolge i bagnanti, tutti italiani, sulla spiaggia di
Vergarolla. Bilancio: 65 morti (la maggior parte
bambini) e venticinque feriti (tra cui alcuni milita-
ri inglesi). Molti corpi non identificati. Quello di
Vergarolla era il terzo e piu grave degli incidenti

* KaRLSEN 2018, p. 21.
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provocati a Pola dall’'armamento tedesco abban-
donato.

Ma perché le mine subacquee — seppur senza
spoletta — erano ancora sulla spiaggia di Vergarol-
|la? Non potevano essere rimosse perché — incre-
dibile, ma vero — le bombe erano reclamate dalla
Jugoslavia come “bottino di guerra” sanzionato
dagli accordi di Duino (Trieste), 20 giugno 1945,
sottoscritti da anglo-americani e titini. Se la stra-
ge di Vergarolla voleva essere una “sollecitazio-
ne” per gli italiani di Pola ad andarsene bisogna
ammettere che fu efficace, maledettamente effi-
cace. La “liberta vigilata” di Pola, tra I'arrivo degli
Alleati, 12 giugno 1945, e i Trattati di pace di Pa-
rigi, era terminata.
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Confini Jugoslavia-ltalia (da commons.wikimedia.org, pubbli-
co dominio)

Sabotage in Pola

Gli inglesi insediano una Corte militare d’inchiesta
la quale, pero, non riesce a stabilire le responsa-
bilita della strage. Nella relazione finale si precisa:
1) gli ordigni si trovavano in stato di sicurezza e,
piu volte, controllati. 2) Il comandante della 24#
Brigata di fanteria inglese, gen. D. M. Erskine, af-
ferma che le mine non erano né recintate, né
sorvegliate proprio perché ritenute “inerti” e,
guindi, non pericolose. 3) Il gen. Erskine, nella re-
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lazione finale della Corte militare d’inchiesta, e-
sprime il seguente parere: «Gli ordigni sono stati,
deliberatamente, fatti esplodere da persona o
persone sconosciute». | documenti originali sono
stati consultati e citati da Gaetano Dado’.
Deliberatamente. In proposito cosi si esprime
'ex-parlamentare Corrado Belci: «(...) E davvero
un incidente oppure un orribile attentato? Pos-
sono ventotto mine, disattivate, scoppiare da so-
le o per qualche imprudenza commessa nella vi-
cinanze? | tecnici insegnano che, per provocare
uno scoppio, & necessario reintrodurre un deto-
natore, operazione che non e certo alla portata di
bagnanti riuniti sulla spiaggia. L'indagine avviata
dalle autorita Alleate appare sommaria, si ferma
alla superficie. Conclude con un nulla di fatto:
non puo essere stato un incidente, ma nessuno sa
cosa sia stato»®.

Il libro di Gaetano Dato

Nel 2013 rimbalzano dalla Liguria (qui risiedono
alcune comunita di esuli della Venezia Giulia: ad
esempio, sulle colline di Ruta di Camogli, lungo la
Via Aurelia che scende a Recco in direzione Ge-
nova, ho personalmente conosciuto Marco Budi-
cin, titolare della omonima “premiata pasticceri-
a") le dichiarazioni di un parente delle vittime di
Vergarolla, all’epoca residente ad Imperia, nelle
quali si tenta di dare una identita ad uno dei pre-
sunti artefici della strage di Vergarolla, membro
dell’ ex-Partito Comunista Croato clandestino di
Pola ed ex-agente dell'OZNA (il servizio segreto
jugoslavo). E una delle notizie riportate da Gaeta-
no Dato, nel suo gia citato volume’, e rimanda ai
documenti raccolti da Fabio Amodeo e M. J. Ce-
reghino sulla Venezia Giulia, tra guerra e dopo-
guerra, conservati a Londra. Sulla base delle co-
ordinate archivistiche dei due autori Gaetano Da-
to consulta I'originale del fondo Sabotage in Pola,
ricostruendo la complessa rete (e, talvolta, equi-
voca) dei servizi segreti dopo la proclamazione
della Repubblica Italiana (2 giugno 1946). Ma si
deve fermare apparentemente dinnanzi al grovi-
glio eterogeneo di sigle (ex-SIM del Regno del Sud
ed ex-SID della RSI). Il problema va ricercato nella
attendibilita delle “ informative” su Vergarolla.
Un pozzo senza fine. Per gli ex-agenti
dell’intelligence che prima avevano operato per i

® DaTO 2014. Il volume é stato presentato presso la Sala Aldo
Moro di Montecitorio, 11 giugno 2014, dai deputati Laura
Garavini, Marina Sereni ed Ettore Rosato.

® BELci 2018, p. 104-105.

" DaT0 2014, p. 140-141.
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nazisti, gli ustascia e i cetnici, ora subentrava | ‘O-
ZNA. Mezze verita e doppio gioco.

Il quadro della situazione e realisticamente rias-
sunto da Gaetano Dato: «(...) La Venezia Giulia si
confermava come un territorio in cui poteva
scoppiare nuovamente una guerra in qualsiasi
momento. Italiani e Jugoslavi stavano preparan-
dosi almeno da qualche mese. Il periodo fra
I'estate e l'inverno 1946, proprio quello che corri-
spondeva alle discussioni per i Trattati di pace di
Parigi, si dimostrd particolarmente caldo»®.Nelle
fonti di intelligence Gaetano Dato dedica spazio
alla presenza sovietica in Puglia dopo il ricono-
scimento del governo Badoglio da parte di Stalin:
dagli aeroporti italiani partono rifornimenti, di
ogni tipo, per la Jugoslavia. Manca ancora un ap-
profondimento sugli uomini di Tito in Puglia. Infi-
ne, Gaetano Dato offre alcuni appunti sul “sepa-
ratismo” siciliano citando Finocchiaro Aprile e
Salvatore Giuliano. Anche in questo caso un’altra
strage: il 1° maggio 1947 a Portella delle Ginestre.

Accordi diplomatici Jugoslavia-Italia

La “linea Morgan”. A Belgrado, il 9 giugno 1945,
Tito e il gen. Alexander, comandante supremo
delle forze Alleate nel Mediterraneo, firmano
I'accordo sulla “linea Morgan” (denominazione
derivata dal cognome del gen. W. D. Morgan, in-
cardinato nello staff di Alexander).

La “linea Morgan” suddivide |la Venezia Giulia in
due zone di occupazione militare: la zona A
(truppe Alleate) comprende Gorizia, Trieste,
Monfalcone, Sesana, la fascia di confine fino al
Tarvisio e I'enclave di Pola nell’lstria meridionale;
la zona B (Jugoslavia).

L’enclave di Pola resta in vita sino al 15 settembre
1947 quando passa alla Jugoslavia in base
all’entrata in vigore dei Trattati di pace di Parigi
(10 febbraio 1947). Invece, il regime di ammini-
strazione provvisoria del Territorio Libero di Trie-
ste (TLT), previsto all’allegato VIl dei Trattati di
pace di Parigi, viene sottoscritto con il Memoran-
dum di Londra, 5 ottobre 1954, tra Italia, Regno
Unito, USA e Repubblica Federativa Popolare di
Jugoslavia. La zona A: Trieste e il suo porto transi-
tano dall'lamministrazione militare italiana
alllamministrazione civile italiana; la zona B:
dall’amministrazione militare jugoslava
all'amministrazione civile jugoslava. Il passaggio
effettivo dei poteri scatta il 25 ottobre 1954.

® Ibidem, p. 153.
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Il Trattato di Osimo (Ancona), 10 novembre 1975,
rende definitiva la frontiera Italia-Jugoslavia.
Quest’ultima incamera gran parte della Venezia
Giulia: Fiume, le Isole del Quarnaro, la quasi tota-
lita dell’lstria, gli altopiani carsici ad est ed ovest
di Gorizia.

Subito dopo (ma anche prima) la strage di Verga-
rolla, venti vagoni ferroviari al giorno partono da
Pola per il porto di Trieste. Lasciano Pola® in ven-
tottomila su trentunomila italiani residenti.

Stalin — Tito — Togliatti

Nel Friuli Venezia Giulia il PCI esce dal CLN regio-
nale. Le formazioni partigiane Garibaldi si pongo-
no agli ordini dell'lX Corpus militare jugoslavo:
«(...)La subordinazione del PCI al Partito Comuni-
sta Jugoslavo porto il primo alla perdita totale
della propria identita e costrinse, fin dall’inizio, il
PCl ad accettare in prospettiva la separazione di
Trieste dall’ltalia. Nei territori contestati Tito im-
pedi che operasse una Resistenza italiana auto-
noma»™’. In questa fase i GAP comunisti della
formazione partigiana Garibaldi — Friuli fanno
strage di partigiani della brigata partigiana Osop-
po — Friuli (Partito d’Azione e Democrazia Cristia-
na). E in ballo il controllo politico della Val Nati-
sone. Siamo alle malghe di Porzus (Udine) nel
febbraio 1945. Vengono assassinati il capitano
Francesco De Gregori (zio del vivente cantautore)
e Guido Pasolini (anni sedici, fratello piu piccolo
di PierPaolo) con altri diciassette partigiani. In
proposito si rimanda agli studi di Tommaso Piffer
(Univ. Di Bologna).

L'ex-operaio meccanico Josiph Broz (nome di bat-
taglia Tito) appartiene ai “rivoluzionari di profes-
sione”, al “partito — chiesa”. Il Partito ha sempre
ragione anche quando la prima moglie di Tito
viene annientata nel Gulag. E politicamente cre-
sciuto nell’ex-URSS ove Stalin, nel 1936, gli affida
il compito di liquidare il vecchio gruppo dirigente
del Partito Comunista Jugoslavo (nato nel 1920),
vicino a Trotski.

Stalin invia Togliatti in Spagna come coordinatore
politico di tutti i comunisti presenti nelle Brigate

? Nel 1949 il film-documentario su Pola: La citta dolente di
Mario Bonnard con la sceneggiatura di Federico Fellini, An-
ton Giulio Majano e Aldo De Benedetti.

% Vedi Elena Aga Rossi nella Prefazione a KarLsen 2018, p. 18-
19. Desidero ringraziare Marco Lodi per la consultazione dei
volumi — presenti nella Biblioteca Lorenzo Lodi — utilizzati
per la stesura dell’intervento su Vergarolla, particolarmente
le pubblicazioni della Libreria Editrice Goriziana. Altresi rin-
grazio Luigi Torresi, Biblioteca Petrocchi, Lettere, Univ. Roma
Tre, per alcuni riferimenti bibliografici.
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Internazionali (in proposito si rimanda al volume
di Renato Mieli, padre del giornalista Paolo, usci-
to dal PCl dopo Budapest). Negli “anni del con-
senso”, parafrasando Renzo De Felice, Togliatti e
Ruggiero Grieco, dalle pagine del periodico co-
munista clandestino Lo Stato Operaio, sono i pri-
mi firmatari dell’Appello ai fratelli in camicia nera
per la riconciliazione nazionale (si giunge persino
a rivolgersi “ai fascisti della prima ora”, quelli di
Piazza San Sepolcro). Si dissociano Gramsci e Ter-
racini.

Tito segue fedelmente il Komintern. Approva il
patto Molotov-Ribbentrop (1939) che porta, tra
I"altro, all’annientamento dello Stato Maggiore
dell’esercito polacco — per responsabilita dei ser-
vizi di sicurezza delllURSS — alle fosse di Katyn.
Stalin, con i protocolli segreti, incamera le Re-
pubbliche Baltiche. Negli Anni Trenta Tito si se-
gnala per particolare fervore nella lotta al “social-
fascismo”(si dissocia soltanto Umberto Terracini).
Conferenza di Theran (novembre-dicembre
1943): Tito — su iniziativa di Stalin — viene uffi-
cialmente riconosciuto come unico interlocutore
del popolo jugoslavo.

Nel giugno 1948 la scomunica di Stalin alla Jugo-
slavia (ma ormai la Repubblica Popolare Cinese si
avvia a giganteggiare nella geopolitica internazio-
nale) perché Tito sta sviluppando l'ipotesi di una
Federazione Balcanica ed appoggia i partigiani
comunisti in Grecia (area geopolitica di pertinen-
za inglese ed infatti intervengono le truppe bri-
tanniche). E in discussione 'egemonia moscovita
sull’Internazionale Comunista, ma non il totalita-
rismo. Lo scontro con Stalin conferisce a Tito pre-
sunte credenziali di “democrazia” da parte del
mondo occidentale (il produttore cinematografi-
co Carlo Ponti e la sua consorte Sofia Loren sono
ricevuti alle Isole Brioni). La fedelta a Mosca riba-
disce Togliatti e deride i due deputati comunisti
Cucchi e Magnani che escono dal PCl, dando vita
ad un autonomo movimento, con aperture politi-
che verso la Jugoslavia. La formula governativa
del tripartito in Italia termina nel 1947 e nelle
successive elezioni politiche del 1948 il Fronte
Popolare non vince malgrado l'immagine di Gari-
baldi.

Nel 1955 Tito aderisce alla Conferenza di Ban-
dung e, successivamente, promuove il Movimen-
to dei paesi non allineati. Terzomondismo e au-
togestione segnano la “resurrezione” di Lazzaro
con gli applausi del mondo occidentale.
Nell’'ottobre-novembre 1956, quando Budapest
insorge contro i carri armati sovietici, il premier
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ungherese Nagy chiede asilo politico presso
I’Ambasciata di Jugoslavia a Budapest. Inutilmen-
te. Viene consegnato ai sovietici i quali, nel 1958,
lo condannano a morte (al termine delle elezioni
politiche in Italia come richiesto, espressamente,
da Togliatti).

Camminare insieme

Nel 1959 prestava servizio presso I'Ospedale Civi-
le di Narni (Terni) il chirurgo italiano Dottor Gep-
pino Micheletti che, per primo, insieme ad un
medico militare inglese, opero i sopravvissuti di
Vergarolla. Il chirurgo portava, sempre, nel ta-
schino del proprio camice un calzino. Era 'unica
cosa che restava dei corpi dilaniati dei suoi due
figli a Vergarolla. Non c’é il mare a Narni: «Ma
ormai il mare — ripeteva il chirurgo — mi fa pau-
ra». Il calzino aveva un preciso significato riferito
ai suoi due figli: «Cosi possiamo camminare in-
sieme».
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IL BIENNIO NERO 1921-1922: DAL RISCHIO DELLA RIVOLUZIONE AL RISCHIO DELLA DITTATURA

Le promesse non mantenute di una guerra vinta e mutilata fanno sprofondare l'opinione pubblica italiana in una feroce campagna
anti-socialista, ma dalle lotte operare che si sono esaurite nel biennio rosso, ecco consolidarsi il piu virulento dei pericoli politici
italiani: il fascismo. Analizziamo insieme in maniera lucida come si & consolidato e concretizzato politicamente

Parole chiave: Socialismo, Fascismo, Antifascismo, Squadrismo

THE TWO BLACK YEARS 1921-22: FROM THE RISK OF REVOLUTION TO THAT OF DICTATORSHIP
The broken promises of a war won yet betrayed pushed Italian public opinion into a ferocious anti-Socialist campaign. From the
workers” struggles of the red two-year period, Fascism, the most virulent of political dangers comes into being. We analyse its

consolidation and political operation.
Key words: Socialism, Fascism, Antifascism, Death squads

aetano Salvemini, il celebre accademico,

storico e antifascista, contava le vittime.

Letteralmente. In quel Biennio Rosso, da
poco terminato, calcolo in 65 le Vvittime
complessive delle violenze operaie, mentre nello
stesso periodo 109 militanti di parte operaia
morirono per mano delle forze dell'ordine
durante scontri di piazza, e altri 22 furono uccisi
da altre persone. Insomma, quel biennio 1919-
1920 non ha visto solamente l'ascendere della
forza politica parlamentare ed extraparlamentare
del Partito Socialista Italiano, ma in quel Biennio
Rosso inizido una forte acutizzazione dello scontro
fisico tra parti politiche. E, dai calcoli fatti da
Salvemini — come abbiamo appena visto — le cifre
sono impietnsel.
Il feroce malcontento che manifestarono i reduci,
i combattenti, gli operai e i contadini all'indomani
della “vittoria mutilata” dannunziana, porto
indubbiamente ad una radicalizzazione di un
altrettanto feroce scontro politico, inizialmente
senza un colore politico ben distinto: la richiesta
di maggiore giustizia sociale da parte di chi aveva
combattuto nel Triveneto — e di chi aveva perduto
chi la ragione, chi un braccio o la vista, chi un
amico — non fu mai recepita da chi quella guerra
I’ha voluta e I'ha pure vinta. Fu una richiesta,
quella della giustizia sociale, che fu recepita da
chi non la voleva neppure quella guerra: per i
socialisti, infatti, fu 'occasione di dare un colpo
ben assestato a questo disumano sfruttamento.

* Trentadue anni, palermitano, di formazione torinese, &
specializzato in storia contemporanea. Ad oggi lavora come
ricercatore indipendente.
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Fu allora, che la radicalizzazione dello scontro
ebbe inizio.

Ma se da un lato, la strategia massimalista e
passivamente rivoluzionaria di Giacinto Menotti
Serrati stava dando i suoi frutti concentrando lo
scontro sull’attuazione di tutte le richieste
socialiste dopo il fallimento della situazione
insurrezionale — il cosiddetto “massimo
programma”, da li, il concetto di massimalismo —
dall’altro lato non si faceva altro che reprimere
queste istanze, con le buone o con le cattive. Di
piu con le cattive.

Giovanni Giolitti, in quel momento Presidente del
Consiglio dei Ministri, aveva dimostrato — con le
buone - <che questo tipo di situazioni
insurrezionali puo essere sconfitta,
semplicemente tagliando loro i viveri laddove
possibile. Soprattutto nelle fabbriche occupate.
Nei campi, tra i contadini, i metodi erano pil
violenti: ne fa fede l'eccidio di Canneto Sabino del
10 dicembre 1920, in provincia di Rieti, dove i
Reali Carabinieri repressero nel sangue la rivolta
dei locali braccianti degli uliveti, lasciando a terra
undici morti e tredici feriti, tutti braccianti. Ci fu
un regolare processo, con relative condanne — poi
annullate in cassazione dopo la marcia su Roma —
ma ci fu anche un verbale piuttosto controverso,
redatto dal Prefetto di Perugia, in cui fecero
passare i braccianti per violenti ed armati, in
totale soprannumero rispetto ai militari occorsi
per la repressione, tale per cui bisognava fare
intervenire una compagnia di Carabinieri armati
dalle vicine Marche pur di mettere a tacere per
sempre i braccianti e le loro richieste.

Fini cosi il Biennio Rosso, nel suo stesso colore,
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ma non di una bandiera, bensi del sangue.

Ed altro sangue rosso doveva scorrere, perché gia
un mese prima dell’'eccidio, il biennio nero che
stiamo esaminando hic et nunc, inizio con la
strage di Palazzo d’Accursio, sede
dell'amministrazione del comune di Bologna. Un
rapido antefatto: il Biennio Rosso permise,
nonostante il fallimento delle insurrezioni, di dare
maggior forza elettorale al Partito Socialista, e alle
elezioni amministrative del 1920, il Partito
Socialista Italiano fu largamente — e legalmente —
il partito piu votato nella citta di Bologna.
Contestualmente alla forte avanzata delle sinistre
nei vari comuni italiani, avanzarono anche le liste
dei Fasci di Combattimento fondati da un maestro
elementare romagnolo, Benito Mussolini, gia
direttore dell’Avanti! socialista e fervido
interventista nella seconda parte della prima
guerra mondiale. Tornando a Salvemini, egli
conosce benissimo i metodi piu che persuasivi dei
Fasci di Combattimento: manganello, violenze,
livore anti-socialista erano molto comuni quando
Giovanni Giolitti aveva in mano la politica italiana,
fino a pochi anni prima. Erano le metodologie
predilette per convincere con la forza gli elettori
meridionali a votare per Giolitti. Non a caso,
quest’ultimo fu ribattezzato — proprio da Gaetano
Salvemini — “Ministro della malavita”.

La violenta malavita che i fascisti perpetrarono
dentro la loro coltre anti-socialista il 20 novembre
1920 a Bologna risulto in cinquantotto feriti e in
undici sostenitori socialisti uccisi dalla violenza
delle squadre fasciste accorse per impedire la
lapalissiana vittoria elettorale socialista a
Bologna. Inizia lo squadrismo fascista, quindi,
inizia il biennio nero.

E a sinistra, che succede? Succede che il XVII
congresso socialista che si tiene al Teatro Goldoni
di Livorno decide che e meglio tornare -
nuovamente — alla linea pragmatica, e percio
riformista. Ma non sono tutti concordi: Antonio
Gramsci, Umberto Terracini, Amedeo Bordiga e
Angelo Tasca lasciano il congresso e, nel vicino
Teatro San Marco, fondano il 21 gennaio 1921 il
Partito Comunista d’ltalia. Ma all'indomani della
scissione, la violenta sovversione fascista dilaga, e
Gramsci stesso e di fronte ad un bivio
ideologicamente decisionale: si conquista il
potere andando all’assalto dello stato borghese o
difendendo disperatamente le Camere del lavoro,
le cooperative operaie, le leghe contadine, i
giornali operai, le societa operaie di mutuo
soccorso e i singoli militanti? Anche perché si

42

scopre che lo squadrismo fascista inizia ad
inquadrarsi ideologicamente in maniera piu
precisa: se, inizialmente, il primo squadrismo
venuto fuori dalla fine della guerra del '15-18 non
aveva un chiaro richiamo politico — ed era
visibilmente qualcosa di molto diverso da quello
che diventera tra qualche anno, di li a poco — ben
delineato: lo squadrismo urbano aveva uno
spiccato livore anti-socialista, ma molte delle
proposte politiche che volevano propagare con la
forza non erano certo ascrivibili a quello che
diventera il fascismo totalitario o certa destra
andata a male dei nostri tempi presenti; lo
squadrismo urbano fascista € anche anti-clericale,
esprimendo nella somma confuse istanze di
rinnovamento in materia di politica e di
economia, associando tendenze socialiste e
tendenze nazionaliste. Rievoca quindi quel
sansepolcrismo del 1919: cioe quella confusione,
quella deformazione e quella degenerazione di
ideali che diventa violenta come lo squadrismo

agrario. Lo squadrismo agrario prende il
sopravvento su quello wurbano: gli agrari
reazionari lombardi e veneti finanziano le

squadracce, le armano e vengono pagate per fare
il loro “lavoro” senza scrupoli.

La violenza squadrista devasta sedi socialiste e
comuniste, da alle fiamme persino la sede
dell’Avanti! 'organo del Partito Socialista Italiano,
perseguita e malmena contadini sostenitori
socialisti e comunisti, usa il famigerato olio di
ricino sugli antifascisti: in questo clima che
rassomiglia ad una vera e propria guerra civile, il
15 maggio 1921 si tengono le elezioni generali.

La frammentazione politica che risulta dalle urne
e ben chiara: i socialisti, pur rimanendo primo
partito, perdono trenta deputati, stabili i popolari,
mentre i blocchi nazionali — cartello politico dove
SoONo confluiti insolitamente giolittiani,
nazionalisti e fascisti — ottengono ben
centocinque deputati. lvanoe Bonomi, socialista
riformista, forma un governo di minoranza nella
stessa estate, ma gia nel febbraio 1922 si
dimettera dall’'incarico. A Luigi Facta, spetta

adesso, il gravoso compito di presiedere il
governo in un clima politico generale
irrespirabile.

Mi preme sottolineare, invero, il fatto che I'ltalia
fu scossa da qualcosa di simile ad una guerra
civile tra fascisti e antifascisti: i fascisti erano
militarmente piu forti, sia perché godevano
sovente  dellappoggio di wvasti settori
dell’apparato statale, sia perché gli squadristi
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godevano della simpatia dell'opinione pubblica
borghese e reazionaria, rappresentata in
particolare dai piu importanti organi di stampa,
che tennero spesso un atteggiamento tutt’altro
che imparziale. Alla faccia dell’indipendenza della
stampa.

Ma, se torniamo un attimo indietro, lo
squadrismo inizia a menar le mani durante
I'ultimo governo di Giovanni Giolitti: e allora gli
storici si sono posti diversi interrogativi. Alcuni
storici lo accusano senza mezzi termini di aver
consapevolmente favorito lo  squadrismo,
lasciandogli campo libero, allo scopo di indebolire
i socialisti, di ridurne la rappresentanza
parlamentare, di favorire la scissione tra
massimalisti e riformisti, per poi cooptare nel
governo questi ultimi. Si pensa, inoltre, che
qualora fosse riuscita tale manovra, l'intenzione
di Giolitti sarebbe stata poi quella di riprendere in
mano l'ordine pubblico e risospingere
nuovamente i fascisti ai margini del quadro
politico.

Ma a questa ipotesi, vi e un‘obiezione piuttosto
lampante: non esistono, infatti, documenti
comprovanti un’azione positiva del governo
Giolitti volta a favorire lo squadrismo, ma anzi
Giolitti e il ministero degli Interni emanarono in
guei mesi varie circolari e direttive, con cui si
raccomandava ai prefetti di mantenere l'ordine
pubblico, non tollerare illegalita né violenze da
qgualunque parte provenissero, assicurare il
pacifico svolgimento delle consultazioni elettorali,
vigilare sull’imparzialita e sull’'obiettivita delle
forze dell’ordine, ecc.; come ben sappiamo, tali
direttive governative risultarono purtroppo
inefficaci e furono disapplicate dagli organi
periferici dello Stato per responsabilita esclusiva
di questi ultimi, avendo trovato i fascisti, come
sopra si e detto, estese complicita e connivenze, a
livello locale, con le strutture di base della polizia,
della magistratura e dell’esercito.

Altri, ancora, hanno sottolineato come e
complicita fra lo squadrismo e [I'esercito
coinvolgesse anche gli alti comandi osservando, in
piu, che l'azione di Giolitti fini per aprire
politicamente la strada al fascismo, in quanto
nella primavera del 1921 lo statista piemontese
decise di sciogliere la Camera e di formare, per le
successive elezioni politiche, liste di “blocco
nazionale” comprendenti proprio i fascisti.

Giolitti tenne quindi un atteggiamento benevolo
nei confronti dei fascisti, utilizzandoli in funzione
anti-socialista, per poi “costituzionalizzarli”
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facendone esaurire le potenzialita politiche, una
volta venuti meno i loro avversari. Dalla parte
opposta, i socialisti fecero un grave errore tattico
dal punto di vista politico: non tenerono conto,
affatto, dei sentimenti e delle richieste dei
combattenti, alienandosene la simpatia.

Lo squadrismo contrasto infatti apertamente le
iniziative politiche dei marxisti, considerate
provocatorie ed offensive nei confronti della
Patria e dei reduci di guerra: dallammainamento
del tricolore (a favore della bandiera rossa) nelle
istituzioni guidate dai socialisti — la strage di
Palazzo d’Accursio a Bologna dell’'anno prima fu la
conseguenza violenta dei fascisti dopo che i
socialisti issarono la bandiera rossa sulla Torre
degli Asinelli — all’erezione di monumenti di
carattere antimilitarista, financo all’esaltazione di
imboscati e disertori in spregio agli ex-
combattenti.

Certo, storicamente e piu che accertato che le
istanze fasciste abbiano avuto origine prima della
guerra, la violenza fascista fu anche una risposta
alla violenza socialista del Biennio Rosso, e percio,
lo squadrismo fascista ebbe un carattere
inizialmente di rappresaglia nei confronti di un
Vero e proprio potere sovrano extra-statale creato
dal partito socialista nelle zone dove si trovava
piu radicato. Ma a cosa ci riferiamo quando
parliamo di “violenza socialista”? C'e stata per
davvero? Ci risponde il gia citato Gaetano
Salvemini: «Nel corso dei due anni della loro
“tirannia” i “bolscevichi” non devastarono
neppure una volta l'ufficio di una associazione
degli industriali, degli agrari o dei commercianti;
non obbligarono mai con la forza alle dimissioni
nessuna amministrazione controllata dai partiti
conservatori; non bruciarono neppure una
tipografia di un giornale; non saccheggiarono mai
una sola casa di un avversario politico. Tali atti di
“eroismo” furono introdotti nella vita italiana
dagli “antibolscevichi.” Inoltre va notato che
mentre i delitti commessi dai “bolscevichi” negli
anni 1919-20 furono quasi sempre compiuti da
folle eccitate, le “eroiche” imprese degli
“antibolscevichi” troppo spesso furono preparate
e condotte a sangue freddo da appartenenti a
quei ceti benestanti, che hanno la pretesa di
essere i custodi della civilta.»

Penso che, a riguardo, non ci sia nulla da
aggiungere, oltre al fatto che non sussistette mai
un pericolo di rivoluzione bolscevica perpetrato
né dai socialisti, né dai comunisti. A Salvemini, fa
eco lo storico palermitano Giuseppe Antonio
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Borgese: «E risaputo da tutti che il presupposto
secondo cui il fascismo sorse per difendere I'ltalia
dal pericolo del bolscevismo non e comprovato
dai fatti. [...] Un pericolo bolscevico non c'era
stato neanche nel 1919 o nel 1920. | disordini, gli
scioperi e qualche tumulto furono conseguenze
della guerra piu 0 meno comuni a tutti i paesi. In
Italia sembrarono particolarmente allarmanti ai
turisti stranieri e ai commercianti, delusi nella
loro ricerca di facili piaceri e di comodi affari, ma
avrebbero potuto essere affrontati con la
resistenza ordinaria dell'organismo nazionale e
con la elasticita delle istituzioni liberali, come
avvenne in Francia e altrove.»

Con il consolidarsi del movimento fascista,
I'azione dello squadrismo inizido ad assumere un
carattere sistematico e organizzato, avente come
orizzonte una vera e propria contro-rivoluzione
sia ai danni dei sempre meno determinati
tentativi rivoluzionari (ma anche solo riformisti)
socialisti e bolscevichi, che dello stato liberale —
ormai in putrescenza — quando esso non si
allineava alle posizioni fasciste o si mostrava
troppo “tiepido” nei loro confronti.

Col tempo si arrivera ad una slavina di
deformazioni e degenerazioni politiche: il
movimento dei Fasci di combattimento diventera
Partito Nazionale Fascista, Mussolini che assume
de facto una carica di plenipotenziario politico
alternativo alla classe politica di allora...
insomma, avverranno quelle poche - ma
distruttive — nefandezze che culmineranno nel
gran rifiuto del re a firmare lo stato d’assedio
proposto da Facta il 28 di ottobre del 1922: li
finisce il biennio nero, li inizia il ventennio nero.

Gaetano Salvemini, intellettuale, accademico e deputato
pugliese (da wikipedia.org, libero dominio)

.1
S A

o =
F ~ - i | g =l i ™
" -

Squadraccia fascista da wi I-:Tpei.nrg, libero dominio)

Giuseppe Antonio Borgese, scrittore e critico siciliano (da
wikipedia.org, libero dominio)
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