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PAROLE E AZIONI BAMBINE PER NARRARE | GIORNI DELL’OCCUPAZIONE NAZIFASCISTA DI ROMA:
IL DIARIO DI GLORIA CHILANTI E IL MOVIMENTO COBA

L'adolescente Gloria Chilanti tiene, a partire dal gennaio 1944, un diario — pubblicato circa cinquant’anni dopo dall’Archivio Diaristi-
co Nazionale di Pieve Santo Stefano — i giorni dell’'occupazione nazifascista della citta di Roma, riportando i fatti minuti della vita
quotidiana e gli avvenimenti importanti, le difficolta nel procurarsi il cibo e nel gestire la casa, i giochi con gli amici, le letture, il ci-
nema e i suoi sogni per un futuro diverso, I'impegno dei suoi genitori nella Resistenza romana all’'interno del Movimento “Bandiera
rossa” e il suo impegno all’interno del COBA, il movimento di ragazzini da lei fondato.

Parole chiave: COBA, bambini e Resistenza, Roma occupata

THE WORDS AND DEEDS OF CHILDREN IN THE STORY OF THE NAZI-FASCIST OCCUPATION OF ROME: THE DIARY OF GLORIA CHILANTI AND THE COBA MOVEMENT
Published fifty years later by the National Diary Archive of Pieve Santo Stefano, starting in January 1944, the adolescent Gloria Chi-
lanti kept a record of the Nazi-Fascist occupation of Rome, detailing the minutiae of daily life and the major events, the difficulty in
finding food and running the house, games with friends, reading, the cinema, her dream of a different future, her parents’ role in the
Roman resistance in the “Bandierarossa” {Red flag) Movement and her own work in COBA, the children’s movement she founded.
Key words: COBA, children and the Resistance, occupied Rome

loria, detta Tati, non ha ancora compiuto presentato da quegli scritti, prontamente nasco-

13 anni quando riceve in regalo, per il sti da Gloria “nel buco sulla terrazza” durante le

Natale del 1943, un’agenda con una co- continue visite della polizia nel loro appartamen-
pertina di tela a quadretti rossi e blu dal padre to di via Frattina, 99. Questo diario, dopo circa
Felice Chilanti’, giornalista, antifascista. Dal primo una cinquantina di anni, e stato inviato, anche
gennaio 1944, Gloria compie la sfida — in grazie all’esortazione insistente di Carla Capponi?,
un’epoca in cui si evitava per sicurezza di non te- all’Archivio di Pieve Santo Stefano®, e poi pubbli-
nere appunti compromettenti — di annotare su cato con il titolo Bandiera rossa e borsa nera dalla
quell’agenda lo scorrere dei giorni convulsi e af- casa editrice Mursia nel 1998°.
faccendati durante I'occupazione tedesca di Ro- Lo scritto di Gloria e un documento coevo, quindi,
ma dove si vive una quotidianita sconvolta da costituito da scritti non passati attraverso il filtro
nuove consuetudini stringenti, in preda della memoria e del tempo. Sono pagine che ri-

all’angoscia e alla paura per gli arresti, le retate,

gli eccidi. «Saro fucilato per il diario di mia figlial»
2 . . ¥ -

ripete Spessu iI padrej in fnndn cuntentn per que_ Carla Cappﬂnl (1921—2[][}[]], ME‘daglla d’oro al valor milita-

sta pratica di scrittura, nonostante il rischio rap- re, dopa | Elsettemhre 1943 partecup{a alla rf"ES'StEr'Ia kil
na. Nella primavera del 1944 e tra gli organizzatori e gli ese-

cutori, con il gruppo gappista dell’azione di via Rasella contro
un contingente dell’esercito tedesco, azione a cui segue la

* Cultrice della Materia “Bibliografia e Biblioteconomia”, U- rappresaglia tedesca con la strage delle Fosse Ardeatine.
niversita Roma Tre, Roma. Sull’attivita dei GAP a Roma ha scritto il libro Con cuore di
! Felice Chilanti (1914-1982) comincia a scrivere e a pubbli- donna, Milano, Il Saggiatore, 2000.

care su giornali e riviste a 14 anni di eta. Collabora con il La- * 'Archivio diaristico nazionale, nato nel 1984 da un’idea del
voro fascista, Corriere padano, Popolo di Roma, La Stampa, giornalista Saverio Tutino, e un’istituzione culturale senza
Corriere della Sera, Paese Sera, L'Ora. fini di lucro che raccoglie testi autobiografici inediti, sotto-
Dopo una prima adesione al fascismo, passa alla militanza forma di diari, memorie, epistolari. Presso 'archivio i testi
marxista. Nella Roma occupata aderisce al Movimento Co- vengono letti, schedati, digitalizzati e messi a disposizione
munista d’ltalia, denominato anche “Bandiera Rossa”, dal per ricerche, studi, sceneggiature, articoli, pubblicazioni. I
nome del suo principale organo di stampa, nato nell’agosto patrimonio della Fondazione Archivio diaristico, riconosciuto
del 1943 dall’'unione di correnti marxiste eterodosse. Sul nel codice dei Beni culturali & costituito da ottomila scritti
movimento "Bandiera Rossa": F. CHILaNTI, All'insegna del pe- autobiografici. Annualmente i testi inediti partecipano alla
sce d'oro, Milano, 1969; 5. Gersl, Tempi di malafede. Una selezione del Premio Pieve Saverio Tutino.

storia italiana tra fascismo e dopoguerra. Guido Piovene ed * Gloria Chila nti, Bandiera rossa e borsa nera. La Resistenza
Eugenio Colorni, Torino, 1999; M. Musa, E. Polito, Roma ri- di un‘adolescente, Milano, Mursia, 1998 (Testimonianze fra
belle. La Resistenza nella capitale 1943-1944, Milano, 1999. cronaca e storia — FASCISMO, NAZISMO E ANTIFASCISMOQ).
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portano con grande vivacita e spesso con ironia,
le impressioni immediate dei fatti durante il loro
accadere, passate attraverso la luce della consa-
pevolezza di vivere un momento storico straordi-
nario. Da quelle pagine traspare una forte volonta
di riflettere, di capire, di essere all'interno di quei
giorni con la propria irrefrenabile vitalita bambi-
na.

Gli eventi sono narrati con grande vivacita, e
spesso con ironia, le persone, anche le piu auto-
revoli, sono ritratte con irriverenza, bollate so-
vente con giudizi birichini. Il bisogno di trattenere
gli accadimenti, di non abbandonarli alla disper-
sione del tempo, di lasciare una traccia attraverso
la scrittura e sicuramente un’abitudine acquisita
precocemente da Gloria. Gia a dodici anni affida a
fogliettini volanti gli appunti del disastrato viag-
gio, fatto con la madre Viviana®, da Lipari, dove la
famiglia aveva seguito Felice condannato al con-
fino, verso Roma. Gli appunti su questo viaggio di
guerra, compiuto dall’8 al 15 agosto 1943, sono
premessi al diario del ‘44, su suggerimento
dell’autrice, perché «danno un quadro di come
fosse stata la mia vita fino allora e di come questo
mi abbia preparato a vivere poi la Resistenza.»

Le giornate di Gloria appaiono lunghissime a noi
lettori, sono un nodo intricato di chilometri per-
corsi a piedi sulle strade di Roma dal centro alle
periferie, di lavori domestici, di riunioni, di docu-
menti da battere a macchina, di coccarde da cuci-
re per il giorno della liberazione, di persone da
nascondere. Nella casa di via Frattina sono spesso
ospitati altri militanti che si fermano per passarvi
la notte, per mangiare, per nascondersi; cercare
viveri o capi di vestiario, barattare oggetti per a-
vere il denaro disponibile per le spese sono tutti
compiti che vedono Gloria impegnata in prima
persona. La ragazzina non si lamenta mai di que-
sti impegni, dopo aver fatto la fila per riempire
due fiaschi d’acqua o aver aiutato sua madre a
fare il bucato alla fontana condominiale del corti-
le e tante altre cose, qualche volta afferma di es-
sere stanca a fine giornata, ma il giorno dopo ri-
comincia entusiasta, addirittura tiene il broncio ai

® Di sua madre Viviana Carraresi Gloria ha scritto: «E stata la
donna che ha costruito le nostre vite, mia e di mio padre,
forzando a volte anche i nostri caratteri timidi e introversi.
Senza di lei non avremmo avuto quel coraggio, quella forza
d’animo, quell’'ottimismo che la vita ci ha messo di fronte.
Donna di grande temperamento, aveva rinunciato a
un’agiata vita borghese per seguire mio padre nella miseria e
nella continua incertezza del futuro: una vera combatten-
te/rivoluzionaria.»
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suoi genitori quando le impediscono di lavare i
piatti dopo cena e sul diario annota soddisfatta di
come una sera riesce a lavarli di nascosto dopo
che i due si sono allontanati per andare ad ascol-
tare Radio Londra.

Il cibo e presente quasi in ogni pagina del diario,
in maniera scrupolosa sono annotati i prezzi, le
quantita, i luoghi dove sono stati acquistati e fre-
guenti sono le incursioni al mercato di Tor di No-
na per acquistare alla borsa nera®. Non mancano
le descrizioni delle pietanze servite a tavola e le
sue valutazioni: «La mamma ha fatto una torta di
semolino e sopra ci ha messo la ricotta battuta
con la marmellata. E stato un pranzo squisitissi-
mo!» Non manca neppure il festeggiamento delle
ricorrenze, riunioni con gli amici e con i compagni
con cui condividono la lotta clandestina. «Le pa-
tate che erano sul fuoco si sono bruciate.» Sono
le parole di Gloria nelle quali coagula tutta la ten-
sione provata durante la perquisizione delle SS
del suo appartamento mentre e sola con tre sol-
dati russi nascosti sulla terrazza.

L'inesauribile vitalita di questa ragazzina spesa,
come gia abbiamo visto, tra riunioni clandestine,
giri di chilometri per raggiungere i contatti, coc-
carde e bandiere, giochi con la bambola e con gli
amici, si concentra soprattutto sulla grande av-
ventura a cui la chiama la sua organizzazione di
piccoli partigiani, il COBA, dal diminutivo con cui
veniva chiamato Stalin da piccolo. Con questa as-
sociazione clandestina di ragazzi e ragazze “liberi
e ribelli”, dai 7 ai 14 anni, riconosciuta il 24 gen-
naio 1944 come organo giovanile del Movimento
Comunista (nelle riunioni del comitato esecutivo
del Movimento si parlava anche di loro), fa servi-
zio di staffetta e di propaganda, porta ai familiari
biglietti dei compagni carcerati, trasporta armi
nella sporta della spesa sotto l'insalata, distribui-
sce stampa clandestina’, prepara coccarde e ban-

® Lo storico Bruno Maida nel suo libro L’'infanzia nelle guerre
del Novecento (Torino, 2017) riguardo al fenomeno della
borsa nera scrive, a p. 202: «Una delle conseguenze del ra-
zionamento e del tesseramento introdotti in tutti i paesi fu
I"esplosione del mercato nero che per i bambini significo
conquistare maggiore importanza e autonomia all'interno
delle famiglie, perché venne affidato spesso a loro il compito
di procurarsi cibo e altri beni dai diversi venditori, dato che
attiravano meno [|'attenzione della polizia e delle guardie
preposte al controllo.»

” «Ricordo un giorno, proprio Tati e io andammo in carroz-
zella da Lungotevere Mellini con dei pacchi di stampa sotto i
piedi, pacchi di giornali forse clandestini. Due ragazzini in
carrozzella non potevano destare nessun sospetto... Tutto
questo senza nessun senso di eroismo, di ardimento. Era un
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diere per il giorno dell’agognata liberazione: «Ho
studiato un bel piano per il COBA, cioe il seguen-
te: nel giorno in cui succedera il gran putiferio
tutto il COBA munito di tessera, coccarda e brac-
ciale con la sua bandiera in testa si dirigera alla
sede dell’Opera Nazionale Balilla per occuparla e
piantare la sua bandiera al balcone del palazzo
stesso.» Questo scenario futuro, disegnato da
Gloria, in cui si proietta insieme ai suoi compagni
di movimento, fa affermare allo storico Antonio
Gibelli: «[...] nel repertorio dei giochi infantili en-
tra ora, nelle famiglie attive nella resistenza, an-
che la messa in scena anticipata della liberazione.
Lo vediamo nel diario di una bambina romana fi-
glia di un militante del gruppo comunista Bandie-
ra Rossa, dove fa capolino un altro immaginario,
qguello dei pionieri e delle guardie rosse,
dell’occupazione del palazzo d’inverno che di li a
non molto sara anche bandiera rossa sul Rei-
chstag.»®

Gli aderenti all’organizzazione sono reclutati tra |
bambini vicini di casa, figli di conoscenti vari, di-
versi sono i tesserati della zona di Torpignattara.
Giancarlo Del Re, molti anni dopo, ricorda: «La
cosa del COBA nasce che eravamo ragazzini figli
di persone antifasciste, perseguitate dal fascismo.
Noi ragazzini, forse per una sorte di emulazione,
o per una presa di partito, facemmo una associa-
zione che ebbe una connotazione antifascista, an-
tifascista per quello che potevamo capire noi.» Il
COBA ha anche un proprio organo di stampa, il
settimanale Il minuto secondo, il nome della te-
stata e scelto per dare l'idea della rapidita,
dellimmediatezza. Il numero 1 del giornalino’,
uscito nel mese di dicembre riporta dei brevi arti-
coli, scritti con un linguaggio molto brioso e non
pochi errori di ortografia, si parla del programma
del COBA, della richiesta di riconoscimento dei
diritti dei bambini da parte degli adulti, si critica
duramente ['educazione impartita nei collegi.
Questi testi acerbi, nella loro ingenuita infantile
colgono il segno, sono stati scritti da chi nella sua
breve vita e giunta a dire: «non mi ricordo piu
nulla di quando c’era la pace», ma ha compreso

bel giocone.» Dalla testimonianza orale di Giancarlo Del Re
raccolta il 19-4-2007 da Anna Meta.

® Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla
Grande Guerra a Salo, Torino, Einaudi, 2005 (Einaudi Storia
1), p. 363.

? In una lettera del 2 febbraio 2007 ricevuta da Gloria Chilan-
ti: «Come vedrai non si parla né di guerra né di Resistenza,
perché i genitori dei COBA non li conoscevamo e non pote-
vamo fidarci.»
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che il rapporto bambini-adulti deve essere ripen-
sato, che non e piu possibile educare i ragazzi con
i metodi tradizionali che vedono il bambino solo
come un essere da plasmare.

Al COBA aderiscono anche alcuni adulti chiamati
“baffuti”, tra cui Ennio Flaiano e Guido Piovene,
guest’ultimo aiuta Gloria a scrivere anche lo sta-
tuto dell’associazione con ironico tono goliardico.
Il fatto piu terribile nei giorni dell’occupazione di
Roma, la strage delle Fosse Ardeatine, entra nel
diario; il 23 marzo, a seguito dell’attentato in via
Rasella, scrive: «Hanno gettato una bomba in via
Rasella, sono morti 52 tedeschi. Dicono che fuci-
leranno 520 ostaggi, 10 per ogni tedesco ucciso.
C’era molto panico questa sera per la strada.»
Questa era la voce che circolava su quello che al
momento non era possibile conoscere in maniera
precisa. Il 27 marzo Gloria sa che ci sono state
delle fucilazioni e che sono stati colpiti molti dei
militanti del Movimento, ma non scrive molto su
guesto avvenimento che deve averla sicuramente
segnata. Il 24 aprile scrive di una manifestazione
di protesta, che invita a chiudersi tutti in casa dal-
le 5 e mezza alle 8 e mezza, organizzata dai partiti
di sinistra in ricordo dei fucilati, ricorre ancora la
cifra di 520 martiri, per i fatti di via Rasella.

Nelle pagine del diario la liberazione di Roma é
attesa gia da fine gennaio ‘44, Gloria si prepara al
grande evento: «Domani avro tanto da lavorare e
all’orizzonte della mia vita si delineano giorni feli-
ci.» Il gran giorno e previsto per il 1° febbraio, da
quanto hanno detto gli spiriti interrogati con il
“gioco del piattino”, gioco medianico praticato in
guei giorni, probabilmente da persone adulte, ma
dal quale non dovevano rimanere esclusi i bam-
bini, ma nel giorno previsto deve scrivere: «A
guanto pare gli spiriti ed il piattino non hanno
detto il vero perche il 1° febbraio e venuto ma gli
americani no. Al diavolo anche gli spiriti, pallonari
che non sono altro.» Nei giorni che precedono la
liberazione Gloria e particolarmente felice, non
solo per |'avanzata degli americani e per I'umore
dei suoi piu sereno, ma anche per i pasti migliori
e per la soddisfazione di sapere provvedere al suo
benessere e a quello dei suoi genitori: «Ho fatto
proprio bene a nascondere le 50 lire: oggi per
merito mio siamo andati al cinema, i miei hanno
fumato, abbiamo preso il gelato e si e stati tran-
quilli e in santa pace!» Il 4 giugno e davvero una
giornata memorabile per tutti. Gran festa nel vi-
cinato, un profluvio di abbracci e baci con tanti
soldati americani. Un soldato, in particolare, col-
pisce |'attenzione di Gloria, la presenta ai suoi
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commilitoni come sua girl e le ruba il suo primo
bacio. Giancarlo Del Re, altro ragazzino affiliato
al COBA e amico di Gloria, ricorda invece come
partecipano alla festa anche tante persone conni-
venti con il fascismo: «Mio padre fu portato in
trionfo in vestaglia, mi ricordo in vestaglia di seta.
Lo portarono in trionfo in Piazza del Parlamento;
avrebbero portato qualunque antifascista per ri-
farsi una verginita. In trionfo a cavacecio, sopra le
spalle, alla buona.»

Il diario di Gloria e uno scritto di grande interesse
che ci permette di guardare e ripensare, secondo
un punto di vista bambino, quella frattura pro-
fonda che, come sappiamo, i tempi di guerra a-
prono nelle vite di tutti.

Pone |'accento su un nuovo protagonismo infanti-
le che si manifesta nella vita quotidiana attraver-
so incombenze domestiche varie o nel ruolo di
messaggeri che non danno nell’occhio,
nell'impegno-gioco di organizzarsi in una forma-
zione a imitazione degli adulti. La nostra autrice,
in bilico tra l'infanzia e 'adolescenza, proietta il
riflesso di sé in crescita nella scrittura nella quale
fa scorrere frammenti di vita privata sconvolta
dall’irruzione della guerra, I'attivita clandestina
che condivide con i genitori, confidenze legate al
sogno e alla rappresentazione fantastica del suo
futuro. Anche nello sconquasso Gloria sa vedere
altre possibilita, sa accendersi per la magia dei
giochi per I'apporto delle amicizie, sa passare dal
pianto alle risate. Gloria contrasta |la guerra anche
dando spazio ai sogni e ai desideri. Desideri di
piccole cose, come il braccialetto con elefantini
d’'avorio, ammirato in un film indosso a una attri-
ce e desiderio di cose buone da mangiare che il
suo corpo in crescita reclama. Indispensabile
quanto il cibo per il corpo € il nutrimento di sto-
rie, in quei giorni bui Gloria cerca di non farsi
mancare i libri, il cinema, il teatro'®. La ragazza
sogna il suo avvenire in un mondo nuovo, vuole
fare I'operaia, sa che un suo futuro marito sara

1% Falice Chilanti doveva essere convinto della necessita delle
storie per crescere. In una lettera del 16 febbraio ricevuta da
Gloria Chilanti: «nel '42-"43 lui scrisse una commedia diver-
tente che io, con la sua regia recitai, allestendo un teatrino a
casa insieme al figlio di un contadino nostro vicino, l'unica
persona che ci era concesso di vedere. Si intitolava “ll guer-
riero Gaspare” ed era naturalmente una presa in giro dei
romanzi sulle crociate.»

Nel dopoguerra Felice Chilanti pubblico un romanzo per ra-
gazzi, La giostra di Rampino, uscito nel 1962 presso la casa
editrice Cappelli. Nell'edizione Einaudi del 1975 nella quarta
di copertina e riportato un giudizio molto positivo dell'opera
da parte dello scrittore Gianni Rodari.
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sicuramente come Aladino Govoni'!, figlio del
poeta Corrado, di cui confessa di essere innamo-
rata, ma che purtroppo morira alle Fosse Ardea-
tine. Saverio Tutino scrive nella sua introduzione
al diario di Gloria: «Dunque tre volte importante:
primo per l'eta di chi I'ha scritto, secondo perché
chi I’ha scritto I'ha fatto rischiando inconsciamen-
te per sé e per la propria famiglia impegnata nella
lotta clandestina, terzo perché ha come oggetto
giornate che hanno a che fare direttamente con
la storia: dai morti delle Ardeatine ai combattenti
di “Bandiera Rossa.”»

1 Aladino Govoni (1908-1944), figlio del poeta Corrado Go-
voni, Medaglia d’oro al valor militare alla memoria. Capitano
dei Granatieri, si trova a Roma nel 1943 dove combatte con
la sua compagnia alla Cecchignola e a Porta San Paolo. Entra
nel Movimento Comunista d’ltalia e fa parte del Comitato
esecutivo. Arrestato dalla polizia tedesca nel febbraio del
1944, rinchiuso nel carcere di via Tasso, sottoposto a tortura,
infine il 24 marzo 1944 viene ucciso nella strage delle Fosse
Ardeatine.
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